暮色朦胧，天幕从深橙色渗出紫罗兰色，太阳沉入地平线之下，而后是苏联的夏夜。蚊子无情地嗡嗡飞舞在卡尔的头上，尽管他用手用力拍打着，但仍然不断地骚扰着他。
“然后的然后！”汉斯高声叫道，他为了强调而猛击木箱，“我把那个傻瓜从窗户里扔了出去！他落在一堆酸菜上！”
汉斯·海因里希正在给一小群士兵讲述一个关于在柏林的一场酒吧斗殴的极度夸张的故事。他的声音抑扬顿挫，伴随着手舞足蹈和观众的哄笑。他无意中发现卡尔正向他走来。
“卡尔！你来了！我以为你变成了一只蝙蝠飞走了。”
蝙蝠？飞走？蝙蝠是夜行动物，晚上事情一处理完他就立马睡觉去了，除非有仗要打。他唯一想飞的时候就是乘飞机回德国。但是，卡尔发现自己破天荒地被汉斯那真假难辨的故事逗乐了。这对他来说是一种少见的景象。
“快了，海因里希，但我今晚唯一的‘飞行’就是用子弹，如果这些该死的蚊子不罢休的话。再说了，蚊子似乎更喜欢人的血，而不是蝙蝠的翅膀。”他无力地拍打着另一只嗡嗡作响的昆虫。“它们今晚要大快朵颐了。”
“糟糕的一天，是吧？喝点小酒应该能好起来，”汉斯朝一个装满浑浊棕色液体的水桶做了个“请”的手势。“弗里施搞来了了一些当地的私酿酒。难喝的东西，但能起到作用。”
这玩意确定能喝？看见了就没胃口。“我不想喝。”卡尔摇摇头。“没什么事。大部分时间都在处理文件。”行政任务很乏味，也不想再看见那些高高在上的军官了。
“文书工作？你这个幸运的家伙！我们下午花了一下午的时间清理一个疑似游击队的藏身之处。又脏又热，唯一的刺激就是菲舍尔绊倒了一个鸡窝。”
卡尔走了过来，菲舍尔看见后连忙抓起一个板条箱让卡尔坐。
“你不喝俄国人的私酿酒，还有另一种酒能喝呢，”汉斯右手掏向屁股底下的箱子的后面，拿出一瓶沾满灰尘的瓶子，它的标签大部分都剥落了。他取下卡尔的水壶，卸掉水杯，熟练地用板条箱的边缘敲掉瓶塞，把一些无色的液体倒进杯子里。
“给你，卡尔，”他说道，把杯子递给卡尔。“为祖国干杯！”
其他士兵也跟着喊了起来，举起他们军用金属杯子，敬酒。
卡尔很少收到加入这些即兴聚会的邀请，因此还是有些高兴的。他碰了碰汉斯的杯子，跟着也说了一句“为祖国干杯”，但声音不大。
他抿了一小口酒，难喝得像硫磺一样。应该是伏特加，果然俄国人的东西就是糟糕，连他们的酒都是这样，不及德意志的啤酒好喝……已经想念慕尼黑的十月节了。卡尔努力忍住不把酒吐出来，强迫自己再喝一口，希望表现得合群。
汉斯一饮而尽，又开始唱起歌来，当然，在卡尔耳里，这简直就是噪音：“榛子是黑褐色的，我也穿着黑褐色的军装，是的没错，我的姑娘头发也应该黑褐色的，就像我一样！”然后是一连串的傻叫。
这几句唱得的确没错；汉斯·海因里希的女友——艾丽卡，她的头发的确是黑褐色的，但汉斯他的军服的颜色可是原野灰的。按照两人的亲密程度和汉斯的呆笨程度，卡尔相信他真的会像歌里的一样那样做：姑娘给了他一个吻，所以他以牙还牙，再将吻还给她。
但是，看在上帝的份上！艾丽卡只有蓝色的眼睛，没有金色的头发；血统高贵的金发蓝眼雅利安人可不能与血统不纯正的人杂交。也就是说，汉斯应该找个同样金发碧眼的女郎来恋爱。
短暂的春天，然后是转瞬即逝的夏天，把巴伐利亚的天空涂成了欢畅的蓝色。搬家车隆隆地开走了，喷出一股黑色的烟作为最后的告别。他的家人对隔壁新来的邻居没有多说什么。他父亲宣称他们只是“堕落的外国人”，而他母亲则进一步退缩到她沉默的世界中。即使是埃里克，这个天天像狗一样乱叫的人，也嘀咕了一句“吵闹的人”，然后消失在楼上。
卡尔，一仍旧贯，决定自己去调查。他踏出清爽的慕尼黑空气，穿过鹅卵石街道。隔壁的房子和他们家装修差不多：深蓝色屋顶，白色外墙，三层楼，一个小花园，唯一不同的是有一面红蓝白的星条旗挂在院子前面的旗杆上。
他站在栅栏门前，只是观察着房子，没有进去，因为他不敢，更别说上门拜访了。美国人为什么要来这里？从一个洲来到另一个洲，千里迢迢来到慕尼黑。
改变是不受欢迎的，这破坏了精心构建的、提供表面控制的日常生活。那飘扬的旗帜来看，这些新邻居都是美国人，感觉就像是外国入侵了他们秩序井然的德国社区，他们都是不受欢迎的入侵者。
突然，门打开，露出了一片混乱的旋风。一个年轻的女人，站在那里，一团乌黑的卷发和明亮的眼睛。她穿着一件在慕尼黑肯定会引起人们注意的衣服——一条褪色的蓝色牛仔裤和一件下摆打了结系在腰间的黄色衬衫，露出了一截晒黑的腰部。在卡尔说出一个字之前，她开口说话：
“嗨！你一定是隔壁的施瓦茨吧？我是琳达，琳达·埃尔南德斯！欢迎我加入这个社区！”她用流利的德语说话，笑容很宽，很真诚，不是德国人之间的勉强寒暄。“站在外面干什么？快进来，快进来！”
卡尔一时不知所措，头脑发昏，真的走了过去，站在琳达面前。美国人都是这么热情的吗？他并不习惯。还有，他们才刚搬来，怎么知道他叫施瓦茨的？难道是去居民住址查询处问过了？
在她身后，一道声音叫道：“琳达！是谁在门口？”一个身材高大、肩膀宽宽的男人走了出来，脸上带着笑容。他穿着一件褪色的牛仔夹克和一顶棒球帽，上面印着一个卡尔不认识的球队的标志。
“这是施瓦茨，我们的邻居，”琳达欢快地说，让到一旁。“他刚过来打个招呼。”
那个人伸出一只手，他的手生了一堆老茧。“施瓦茨，是吗？很高兴见到你，小子。我叫詹姆斯·埃尔南德斯，我们刚从美国搬来。”
“我的名字是卡尔·施瓦茨。”
卡尔慢慢举起自己的手迎接詹姆斯坚定的握手。布满老茧的皮肤触感粗糙，握着一点都不舒服。忽然，他听到有个小孩用英语大喊着什么，他听不大懂，只知道小孩叫了声“爸爸妈妈”，不过这对夫妻也没什么反应。或许是他幻听了？他没怎么放在心上。“你们为什么会说德语？”他问。
“啊，卡尔！这个名字真酷。至于德语的话，我只会一点，嗯，但足以应付，”詹姆斯向他的妻子琳达眨眨眼，“但多亏了琳达，她的祖母是德国人，移民到了美国，所以她们都会德语。幸好有她们在，我的德语每天都在进步。”琳达调皮地推了他一把。
“爸爸！”坚持的声音再次传来，这次更近了。一个看起来跟卡尔差不多大的男孩，有着与琳达相似的深色卷发，从她身后探出头来。他穿着一件亮蓝色的衬衫，咧嘴笑着。“甜甜圈要变凉了！”
为什么这个小孩子也会说德语？德语是一个极易理解与学习的语言吗？“我，呃，”卡尔突然在这些友好的陌生人的注视下变得害羞。“欢迎来到慕尼黑。”
这对美国夫妻都笑了起来。“谢谢，孩子。我们很感激。不过你看起来有点小，不能独自出门。你几岁了？”
“十二岁。”
“十二岁，嗯？真真切切还只是个小孩子呢！”詹姆斯拍拍他的肩膀。“进来吧，吃个甜甜圈！我妻子做的可是大西洋这边的第一名。”
他从未像这样被邀请到别人的家里，更不用说属于如此……直言不讳的人的家了。然而，从敞开的门口散发的温暖，笑声，这一切都与他习惯的冷漠形式截然不同。
“我，呃……”他重新开始，然后停了下来。他偷偷瞥了琳达一眼，她的笑容仍然没有减弱，他脱口而出：“谢谢。我不想打扰。”
“胡说！进来吧，给自己弄点糖吃。你看起来需要振作一下。”
卡尔感到一丝陌生的感觉——脸颊泛起红晕。他不习惯这种热情奔放的善意。他最后犹豫地看了一眼自己的家，拉起的窗帘后面几乎没有动静，他便勉强同意，跨过了门槛，走进了埃尔南德斯的家。
首先扑鼻而来的是一股淡淡的香甜味，这座房子的装修风格非常别致——至少比起他家是这样——温馨又舒适，卡尔环视一圈：一个壁炉上方挂满了小相框，旁边的书架放了一大堆书，还有几个小玩具，三个暖黄色沙发坐落在壁炉对面上面装饰着一组不配套的靠垫。
茶几上堆着一座小山，上面放着看起来圆圈形的甜品——它们的名字叫甜甜圈吗？——除此之外还有一个手里拿着一块沾着糖粉的甜点的小男孩。他目瞪口呆地看着卡尔，甜甜圈暂时被遗忘了。
“我们刚搬进来！这个地方需要很多工作，但它有如此多的个性，你不觉得吗？”
“确实有‘个性’……”
的确如此，个性十足！充满他无法理解的美国式“审美”。真的，对他来说，这装修设计有点……难以理解，和这几个美国人的衣品一样有些糟糕。但他不会说出口的，谁会直接批评一个热诚善良的屋主人的审美品味呢？这些都不关他事。
那个小男孩，看起来跟他差不多大，一头浓密的棕色头发，终于想起了他的礼貌。“嗨！我叫迈克尔，你可以叫我迈克，”他说，他的嘴边边因吃了甜甜圈而沾满了糖。“你叫什么名字？”
“卡尔·施瓦茨”
琳达端着一个装满马克杯的托盘和一壶热气腾腾的咖啡进来了。詹姆斯紧随其后，“好了，好了，冷静点，小伙子！让卡尔安顿下来，然后再用问题轰炸他。”
“别担心，孩子。这个小家伙的马达永不停歇，”琳达放下托盘。“黑咖啡对你有好处吗？”
“小孩子是不能喝咖啡的，琳达！”詹姆斯高声叫道，“他们应该喝热牛奶。”
“喝一点又不伤身，”琳达在卡尔面前放了一个马克杯，温暖通过陶瓷渗透出来。“奶油和糖在桌子上，亲爱的。请自便。”她的笑容像画在她咖啡杯上的向日葵一样灿烂。
其实他老早就懂得喝咖啡了，不过没必要说给他们听。卡尔伸手去拿一包糖，撕开它，将白色的晶体洒进咖啡里，小喝一口。这很简单，但不知何故……却与众不同。
咖啡的甜味仍然停留在卡尔的舌头上，他又喝了一口，偷偷瞥了埃尔南德斯一家一眼。那个男孩迈克尔现在栖息在沙发边缘，正兴高采烈地将甜甜圈泡进一杯牛奶中，甜甜圈屑粘在他的脸上，真是太不讲卫生了。
琳达用一种洒脱的方式给詹姆斯的马克杯续满咖啡。“看到了吗，詹姆斯？一点咖啡不会伤害任何人。”
她的丈夫笑了起来，摇摇头，但无法掩饰脸上的笑容。“好吧，好吧。但你不能喝，小伙子。”他揉了揉迈克尔的头发，迈克尔开玩笑似的拍打着他的手。
卡尔感到一阵类似于嫉妒的东西。父母和孩子之间轻松的友谊，欢快的玩笑——这与他自己的家里冷漠互动相去甚远。在这样的场景中，他父亲洪亮的声音会回荡在房间里，对任何孩子气的表现进行严厉的训斥。
“所以，卡尔，”琳达的笑容坚定不移。“告诉我们关于你自己的事。你平时喜欢做什么？”
喜欢做的事情？他有什么爱好吗？卡尔不习惯如此开放的询问。在家里，谈话是由父母决定的，充满了宣告和期望。他的爱好，他的感受——这些都是无关紧要的细节，被置之脑后。
他张开嘴说话，然后又闭上了。言语似乎避开了他。最后，他嘟囔道：“我……我喜欢读书和……听音乐。”
“音乐？”迈克尔来了精神，眼睛睁得大大的。“什么音乐？”
“古典音乐和民谣之类的吧……”
“是乡村音乐吗？我最爱听了！”
迈克尔开始用英语唱起歌来，卡尔听不懂，但头一次觉得，外国的歌似乎也是挺不错的。