她舍弃了名字。
幼时，隔壁茅草屋住了一个穷书生，整日摇头晃脑，吟咏晦涩难懂的诗文。
父亲看不起他，嘲其酸腐破烂命，三次应考，连个秀才的名头都没混上。
但这并没有消磨她躲懒时，趴在低矮的围墙听其念书的热情。
有一天，书生注意到探头探脑的她，大为感动，称她为知音。
她不知道知音是什么意思，只开心于书生会把抄写的书给她看一看。
她因此识了几个字。
书生总念：“齐名字于天地兮，并光明于列星。”他想让他的名字远扬天下，载入史册，受万人敬拜。
可惜现实却让他困在乡野之地，郁郁不得志许多年。
书生说：“令尊给你取的名不好，‘草花’多俗气，日后我成名，说起我知音姓甚名谁，未免贻笑大方，不若给你换个名。”
然而还没等他想到一个好名字，父亲就发现了他们的往来。
她被暴打一顿，再不敢和书生有接触。
书生考了许多年，依旧没遇到欣赏他才学的伯乐考官。在一个风雨交加的夜晚，他在房梁悬了根麻绳，垂下痛苦愤懑的头颅，套了进去。
直到屋里散出臭味，他的尸体才被发现。
书生成了村里的笑话。
他成名了。他的名字辗转于不同人的唇齿，三言两语说尽他短暂可笑的一生。
她心里悄悄长了一根刺，只要听到书生的任何事情，心口就会被刺出淋漓的血。
十一岁那年，父亲把她带到一家首饰店，给她挑选生辰礼。
因为银钱不够，父亲以去钱庄取钱为由，让她在店里等待。
她等来了一个笑眯眯的三角眼男人。
父亲始终没有来，三角眼男人把她带走了。
这个不怀好意的男人，强硬野蛮地把她推入万劫不复的深渊。
深渊底下是漫长的黑夜，她苦苦挣扎，盼望着能有晨曦降临，可是没有，一次也没有。
三角眼男人说：“你爹把你卖给了我，你的生死由我说了算，所以你要顺从我。”
她不敢不从。
然而厌弃来得如此之快，三角眼男人很快有了新的目标。
人生的境遇大抵都是相似的，一山过后又是一山，父亲厌弃她，连这个榨干她所有希望的男人也厌弃她。
可她什么也没做错。
在入府的第一天，她见到了她即将替代的女孩，被几个不怀好意家仆拖进了小屋，女孩没有挣扎，乌黑漂亮眼睛透着死气沉沉的麻木。
她相信那双眼睛从前肯定是明亮有神的，不幸的是，有人偷走了女孩眼睛里的光。
“你若忤逆我，下场会和她一样。”三角眼男人眯着眼威胁。
似有寒冬的雪压在身上，她手脚发凉。
她以为只要足够温顺，就不会步入上一个女孩的后尘，然而兴致这东西，捉摸不定，如今，她要被厌弃了——三角眼男人找到了新的女孩。
她哀求：“我从六岁开始操持家里内外，可以干很多活，只要你能留着我，做什么都可以。”
“你什么都会做？”三角眼男人打量着她，似乎在考虑。
她急切点头：“什么都会。”
“也好，你负责照顾我新的玩物。”
于是她成了帮凶，一个又一个鲜妍俏丽的女孩跟着她枯萎腐烂。
她无端想到多年前自缢的书生。殊途同归，她现在活得何尝不像个笑话？
那些家仆轻佻下流的眼神，就像村口那些嘴巴涂了毒的长舌之人，张口就能嚼碎别人的一生。
她不想成为谁都可以评头论足的笑料。
于是，她舍弃了自己的名字，她不再是她，仿佛这样就可以置身事外。
直到有一天，有一个女孩撕碎了她伪装的假象。
和其他女孩相比，这个女孩无疑是幸运的。三角眼男人有事走不开，没有立刻碰她。
女孩很乖巧，或者说足够冷静，被绑来不哭也不闹，还会跟她套近乎。
她想到了多年前的自己。
也是这样讨好地，小心翼翼地挣扎求生。
她生出了不忍。太多的女孩在罪恶中凋谢，而她为虎作伥，助纣为虐。如果哪怕只有一朵花是完好无损的， 她饱受煎熬的内心也能好受一些。
所以纵然知道女孩只是想利用她，她还是萌生了帮助女孩离开的想法。 就当是救曾经的自己。
可惜逃跑的计划不太顺利。
她们被侍卫发现了。
她让女孩先走，准备留下独自面对。
女孩却问：“你是真的把这里当成家了吗？”
是她口不择言之下说出的话：“以后只有这里才是你的家。”
女孩察觉到她内心隐秘的想法。
这一刻，不断逼近的危险变得无关紧要，横在她面前的是她的软弱和妥协。
她从来都是被选择、被抛弃的那个，所以她渴求归属，即便这个地方污浊不堪，她也能忍受着当成家。
“一起逃跑吧。”女孩向她发出了邀请。
她的头脑乱作一团。
有两道声音劈开她混沌的躯壳。
一个说：“这么多年了，你难道还没看清自己的内心吗？你做着昧良心的事情，有哪一刻不在忏悔？这些真是你想要的吗？ 你为什么非得被别人选择，就不能主动为自己选一回吗？”
另一个说：“装什么好人，你以为行一次善事就能摆脱染上的脏污吗？别白费力气了，老老实实做你的恶人吧。况且你能做什么决定，别忘了你费了多大的力气才能在这安稳度日，要是舍弃了， 可没那么容易再找到归宿，你敢冒这个险吗？”
两难之际，女孩替她做了决定。
“现在还来得及，你先钻出去，我体型小，随后再钻。”
容不得她犹豫，女孩催促她，“你其实也不喜欢这个地方吧，你能忍受余生都在这里腐烂吗？”
是的，她真这么想过。与其说这是她臆想中的家，不如说是她亲自为自己选的坟墓。她甘愿与这里同化，一起堕落衰败。
可现在，她犹豫了。或许她能为自己选。
她一咬牙，趴下身，缩着身体爬出去。
头探出洞外，手指压住凹凸不平的地面，她似乎捕捉到了自由的风。
忽的，她的身体僵住了，浑身的血液跟着凝固。
女孩见她堵在洞口一动不动，有些着急：“怎么了？”
她失去了言语的能力。
月光倾洒落下霜花，三角眼男人站在洞口，眯着眼看她。
……
“咣！”一把匕首丢到面前，三角眼男人施舍一般，倨傲道：“背叛之人，都要受到惩罚。你们中只能活一个，自己选吧。”
天色未亮，府中灯火通明。
幸灾乐祸的视线轮番擦过颓然无力的身体，侍女垂着头，手握成拳，碎发遮住了她的神情。
她待在三角眼男人身边这么多年，清楚这不过是他无聊时的戏弄，先给点希望，再一点点把希望毁了——背叛他的人，他一个也不会留。
女孩倒是异常冷静。
“拐卖，滥杀，你不怕官府查办吗？”
三角眼男人饶有兴趣地看着她：“怎么，死到临头，想反口攀咬？”
“我可是良民，行得正，坐得端，哪能被你污蔑了。”
真是谨慎的无赖。势单力薄，确实不能拿他怎么办。
“你们两个手脚不干净的蠢贼，窃我宝物，被我抓了个正着，犹不知悔改。奈何我心善，能留你们其中一人性命。若你们迟迟不肯选，别怪我收回善心。”
何其相似的场景，何其相似的说辞，颠倒黑白，倒打一耙。女孩抿唇，没再与他费口舌。
得想个办法脱身才是。
三角眼男人气定神闲道：“还在犹豫什么，等我帮你们选？”
他眼神示意一旁的管家上前捡走匕首。
侍女抢先扑过去，抓着匕首不放。
“我选，我要选！”她几乎是嘶喊出声。
“这才对嘛。”三角眼男人露出笑容。
侍女摇摇晃晃站起身，口中喃喃：“我一直在想，为何我活得如此狼狈？”
“我已经很努力让你们满意了，为什么你们总是能轻而易举抛下我？”
“为什么我没得选？”
侍女抽开了匕首，锋利的刀刃闪着寒光。
她看向女孩，乱发下的脸勾起一抹浅笑：“我真的能自己选吗？”
女孩不明所以，但还是点点头。
“好——”
侍女深吸一口气，在众人没反应过来之际，突然冲向三角眼男人。她挥动匕首，一通乱扎乱刺。
“都是你，你这个畜生，都是因为你！”
三角眼男人猝不及防被划了几道伤口，又惊又怒。
他狼狈躲闪，大吼道：“一群吃干饭的，还傻站着干什么，快把这疯子拿下！”
侍女眼眶发红，一下比一下狠，“你凭什么高高在上捏着我们的生死，你凭什么犯下恶行还能高枕无忧！”
“凭什么把我们当猴耍！”
“噗呲——”
匕首扎入三角眼男人的肩膀，他惨叫一声：“啊！”
“哈哈哈哈！”侍女任由人按住她，畅快大笑。
“你也会怕呀，瞧瞧，你再高贵，还不照样是贱命一条！”
三角眼男人面目狰狞：“快杀了她，剁碎喂狗！”
不等侍卫反应，他先抽过剑，发泄地把侍女捅成血人。
浓重的血腥味在污言秽语中震颤。
女孩张大嘴巴，被眼前惨烈的景象震慑住了。
三角眼男人捅累了，喘着粗气松开手中的剑。
侍女倒在血污中，身体轻轻抽搐，面上露出释然的笑，像是对所有人说，又像是对自己说：“看，其实我能选……”
屋内一片死寂。
女孩头脑嗡鸣。是因为她的话吗？
她恍惚走到侍女面前，蹲下身，血腥气扑鼻而来，一瞬间，神清目明。
“谢谢你……但是……对不起……”侍女的声音渐渐微弱，“我要……去找那些……无辜的女孩……赎罪了……”
“故事……是真的……可我……终于能做自己了……”
“能帮我个忙吗？”女孩俯下身，凑到她耳边问。
这一刻，女孩发现自己心静得可怕。
侍女想点头，但身体已经没了力气。她轻轻嗯了一声，失焦的眼睛望向头顶的房梁，短暂的一生走马灯一样从眼前闪过。
还好，还好她已经没了名字。
女孩还想问什么，但她已经没了气息。
沉默片刻，女孩伸出手，合上侍女的眼睛。
有微弱的光从侍女身上散出，汇入女孩眉心，其上鲜红的图案闪烁一下又消失了。
喉咙一甜，女孩哇地吐出血来。
恰逢此时，三角眼男人歇够了，挥剑劈向女孩。
剑离脑袋咫尺之遥，女孩仰头，冷淡的眸光扫向沾上血的剑身，三角眼男人握着剑，想劈开她的脑袋，然而用尽力气，却不能再近半分。
“虽然力量还没完全解封，但对付你，足够了。”
瘦小的手指捏住剑刃，“嘭”的一声，剑在顷刻之间碎为粉齑。
三角眼男人慌忙后退。这女孩是什么怪物，竟能徒手把剑捏碎？
他转身要跑，只听“唰唰”声响，剑从四面八方飞来，把他团团架住。
“别急，我先问些问题。”
女孩指着地上咽气的侍女，“她叫什么名字？”
三角眼男人僵硬地扭过头。
侍卫们被悬在空中的剑吓傻了，根本不敢上前。
“小红？小翠？”三角眼男人心里没底，他觑着女孩的脸色，一锤定音，“对，我想起来了，她叫小玉。”
女孩不知真假，继续问：“我是你买的第几个？”
“这……十个，包括你，我只买了十个。”
这一次，他一定撒谎了。
一把剑飞到三角眼男人右手边，寒芒闪过，一截东西在他的惨叫声中飞了出去。
“从现在开始，说一句谎话，断一根手指。”
三角眼男人痛得将脸挤成一团：“啊啊，我记不清了，这个得问管家！”
突然被提及的管家惶恐道：“我哪里清楚！”
剑光凛冽，又一截手指飞了出去，女孩不怒自威，“你再想想。”
“二十个，不会再多了！”
“再想。”
“啊！五十个，真的只有五十个！”
“再想。”
不过须臾，三角眼男人十指尽断。
他实在受不了痛楚，一头撞上了面前的剑，“我做鬼也不会放过你！”
女孩没有出手阻拦，而是冷淡道：“抱歉，你连鬼也做不得。”
血液喷洒，溅在女孩瓷白的脸上，她招了招手，一缕白光自三角眼男人身上飞入她的眉心。
艳丽的图案重新浮现，每一处红都像浸透了鲜血，勾魂摄魄，夺人心神。
“这味道真难闻。”女孩反手抹去脸上的黏腻的血，冰凉的目光落到管家身上。
管家浑身寒毛竖起，头皮发麻。
“你知道香丸放在哪里吧？”
“啊？”管家愣了一瞬，随后疯狂点头。
女孩踢了踢凉透的三角眼男人，“喂给他吃，什么时候他身上有香味了，什么时候停。”
尸体怎么吃东西？管家叫苦不迭，但不敢忤逆，战战兢兢拿来香丸，往三角眼男人嘴里喂。
“你知道这个侍女叫什么名字吗？”
管家一个头两个大。府中那么多女人，他怎么可能都记得住。而且这个女人非常不喜欢提及名字，久而久之大家都忘记了。
“小玉，她叫小玉。”反正她也不知道，一口咬定就对了。
女孩目光忽然一凛，一柄剑冲出门外，逼得躲在暗处的人现身。
“要看戏，不妨进里面来。”
扎着高马尾的青年笑嘻嘻走进来，“恭敬不如从命。”
目光瞥到女孩眉心的图案，他愣住了。
雾葶？！