牛满枝姘上了小叔子，运动乐也挂不住脸，嫌在家碍眼，他就串房檐。乡亲们有宗好，毕竟亲套亲骨肉连筋，再孬个人，也不愁个宿处。一来二去，运动乐在外头住惯了，不喜欢着家，就喜欢来运动，工作组一来，他准成大红人儿，运动成了职业，他可以堂而皇之住大队部，每天守着大喇叭吆三喝四，他很享受那种颐指气使的潇洒快活。当然更有一层快乐不便言传，却乐此不疲逐渐成瘾，他发现一当上运动根子，当上一言九鼎的大红人，他就成了村中女人的香饽饽。挨整的人家，女人总会低眉顺眼见风使舵，其中也不乏随风俯仰曲意逢迎之人。枝叶厮磨不乏暗送秋波的姑娘，翻来覆去运动乐看花眼也端不准哪一个。运动乐眼花缭乱拿不定准主意，反倒很享受这个，转花灯一样的日子，让他眼花缭乱乐此不疲。
那一年县里派来阶级斗争宣讲团，分配到三步两座桥。水沿庄村小，只迎来县文化馆一位主管文艺的庄编导。庄编导搞舞蹈出身，四十岁女子还挺俏生，十五个大门一条街扭着腰肢走一遭，浑身就有戏。那时候下来人有套路，先扎根串联，访贫问苦，看成分，摸底数。果不其然，牛满枝母子又成了堡垒户，刚好牛满枝守活寡，是单身，两个女人睡一铺炕，话匣子没闲着。大长的夜，牛满枝没少絮叨，把水沿庄十五个大门家家户户犁一遍，这其中免不得添油加醋，小人之心。许是文艺范儿，都是情种，听来听去，家长里短，苦大仇深，庄编导听得入迷，心想：没承想乡下阶级斗争这样复杂，幸亏补上这一课！心里就把牛满枝当作依靠对象。牛满枝口中的碾道房和柳叶桃，让庄导眼前一亮，觉得不用添油加醋，搭台就是现成一出好戏文。演员出身的庄导演，把人生看做大舞台，人人都是角色。县里急着抓样板，树典型，庄编导也想露一手，在渝水县城扬扬人气。这多年来，她由售票员靠聪明伶俐一步登天，自有人看壁角，都是让人羞飞腮红的事。她也想凭实力让人刮目相看，小人闭嘴。
头一样，她凭本事让县城热演的电影《夺印》，用跑片形式在庄头扯幕上演，一传十十传百，周边十里八村成千上万男女老少摩肩接踵，踏平了三步两座桥，涌进十五个大门一条街看《夺印。街筒子盛不下，火烧眉毛，工作组很敏感，感觉这是发动群众的好机会，一边表扬庄编导，一边因势利导，把银幕重新扯到清圆寺。清圆寺庙台旧址，在三步两座桥肚脐眼上，不下百亩方圆，虽早改做村办小学，依然苍松翠柏，古木参天，摩肩接踵的人海，又让人想起老辈人记忆中的庙会。正冬至月，犁湾河冰封雪埋，桥下莲塘也是晶莹剔透，冰骨中冻凝住上年荷莲初冻时的折蓬旧叶，遗落寒冰。观罢银幕，才能苍衣果腹的社员别的没记住，只记住了影片中的“烂菜花”。烂菜花拉拢干部的浪语——何支书吃元宵——，成为插科打诨的耳瘾名句。
不少误场的社员找到工作组又找庄编导，强烈要求重演影片《夺印》。这回庄编导有了组织观念，向工作组建言献策，并和盘托出了抓典型促革命的积极设想。庄导笑盈盈回到水沿庄，趁辅导村文艺宣传队排节目，把运动乐叫一边，如此这般一番布置。转天十五个大门一条街，不单墙面上贴上许多宣讲阶级斗争的标语，街头巷尾，还传出要揪出水沿庄烂菜花的口信传言。
运动乐一有人撑腰搞运动就激动兴奋。平日他虽担任团支书，净发展女团员，娘俩挺孤单就指望斗人找乐子。牛满枝睡了小叔子，运动乐心膈应，嘴又说不出，就整天泡文宣队，说是排节目，存心泡对象，想扶他也扶不起。庄编导挺失望，对牛满枝母子的好感产生了动摇，就借口壮大队伍，请牛满枝介绍苦大仇深的运动根子。牛满枝没有辜负组织信任，阴差阳错，就举荐了从小要饭出身，当过童养媳的石青石大脚。日后石青四清上任当村支书一言九鼎，在十五个大门一条街盖过牛满枝，那还是牛满枝当的伯乐。
那时候做什么革命工作都要抓典型。三步两座桥的典型材料汇报上去，很快引起县里重视，县委要求抓典型、出经验。县里政工干部快笔写手多如蝼蚁，全指着出材料，出典型迎合上级。县委专门指示派放映队，到三步两座桥放映《夺印》专场，这给了工作组、庄编导、牛满枝、运动乐、石青石大脚极大鼓励。也有些小争论：是先开批斗会，还是先放电影？权衡了利弊，决定还是先批斗柳叶桃、徐恩长，好戏连台，捉住社员心理。
残冬遗落在屋角墙边的忘雪，象老女人涂画的描眉，雪壳上坚硬地浮落下酣睡的枯枝，和蜷曲苍老的的落叶。才过惊蛰，田土有些松软，天上的湿云也说不清什么颜色，睡在远山怀中，沉默无语，象有满腹的心事。也才刚往大地里送粪肥，北方的庄稼人才刚刚苏醒，三步两座桥民兵营的社员群众，便被大喇叭喊进从前的清圆寺。他们不大提改建的学校名字，他们怀念有庙会的日子，人群鼓噪着都很兴奋。除了公家人，所有人都穿成乌鸦一般的颜色，因为把布票都换了钱花。幸亏队里分了点儿棉花，勤勉的妇女就着半盏灯油和着月色，铿铿锵锵脚踏织机手扔飞梭家织土布，再用黢黑的煮青把男人都染成了黑夜一样的颜色。
那一刻只有天上的月色和扯开的银幕，在墨色中目空一切地晃白。嘈杂和黢黑，忽然点燃了亮色，庄编导编排的舞蹈节目，象焦渴的土地引入了清泉披上彩虹。让运动乐左挑右选百里挑一的文宣队姑娘，莺歌燕舞，赚得台下清一色黑衣瘦骨男女社员的声声喝彩。
隐在台下银幕后的运动乐和一支民兵，等鼓乐消停，牛满枝意气风发轻轻挥手，柳叶桃和徐恩长便被踉跄押上舞台，起先台下以为是登场的节目，老半天没转过魂来。这多年来，在三步两座桥，在留镇乡野，冬去春来，夏风秋雨，握锄耕田闲说风月的乡亲，且把柳叶桃和碾道房的风流韵事，当做闲言浪语。说归说，闹归闹，却没想到让恩长香久这般出丑。
一番骚动，两样心情，台上疾风暴雨，台下说月谈风。上批柳叶桃浪施美人计，碾道房丧志恋私情，下议月老错点鸳鸯谱，鲜花牛粪叹没名儿。有说没名儿抽身让贤是天意，也论他半痴半傻似佛心，追影真心留风月，桃杏出墙两善魂。也谈柳叶桃膝下儿女谁春种，感喟碾道房痴花护草也心诚。
那时节，社员都是集体人，听使唤的，就是手中仅有的锹镐锄镰，收工似羊，出工轰如牛马，任凭风云晴雨，唯乐私语谈风，只剩下家长里短，风月慰贫穷。批斗会散罢，才知上级把柳叶桃，比作电影《夺印》中的烂菜花，才知道问题的严肃性。