满仓幼小的心灵里漾出了仇恨，从懂事起他把仇怨都记在了恩长头上。从前村里人家孩子拿他取笑，说他多出一个爹，除了没名儿，还有长在他家的饲养员老绝户，还笑问他哪个爹对他更好。胆大的，还问他是哪个爹的种下的秧苗。乡下孩子懂事早，满仓那时就嗅出了暧昧的意味，只是还弄不懂大人的情感纠葛。
自从没名儿死后，满仓忽然长大，懂得了里外厚薄。村里蝴蝶一样飞舞的闲言碎语，激起了满仓保护亲娘的男儿雄心，他幼小的心思里，生怕娘亲跟了恩长过上日子，会撇下自己和妹妹麦熟。他相信了别人的闲言碎语，说麦熟底下的弟妹，都是恩长的骨肉。
一只喜鹊银亮地划空而过，长尾巴颤颤悠悠点落在墙头上，喳喳欢叫朝树枝上喊两声，又唿地无声飞到了夜的尽头。从那往后满仓再也不跟踪母亲，从那天在碾道房和母亲的对视中，他读懂了母亲的哀愁，从此他把目标对准了恩长。只要看见恩长碾道房升起袅袅的炊烟，满仓就会猴子一样窜上房顶，用谷草顺烟道塞得满满实实。满仓并不躲藏，被柴烟呛出门来的恩长，面对满仓的横眉冷目，非但不敢大声呵斥，反而从手绢儿里掏出一把花生，生怕他摔着，搬梯子从房上哄他下来，满心想把他宠成个心肝宝贝。当一群麻雀轰一声，雨一样飞出庭院儿的时候，碾道房沁出的浓烟中，有时也会跑出当妈的香久。满仓要的就是这种效果，他看着房下的香久一言不发，不知是烟熏还是委屈，满仓会用袄袖不停地擦拭眼泪。有时是冬至月，树枝摇得月冷星寒，香久看着心疼，小声央求满仓从房上下来，满仓不听，光顾耍气吼声跺脚，渐渐香久哀告得不是人声。幸亏恩长搬来梯子，才登高上房，正要抱他，满仓竟冲向他一阵噼啪乱打，不光手脚齐上，还下嘴咬，咬得恩长满手血印儿。恩长忍住痛，象拎个谷个子，把人交给香久，才又上房去清理烟囱。屋底下，满仓象受屈的孩儿，把眼泪洇湿了母亲的怀抱。香久紧紧搂住满仓，不知是心疼还是羞愧，身子长久凝定不动，两眼直直地望着一弯弦月的夜空。也许什么也没望，只有心在流血，心在剜痛。一路四处张望的犁湾河，也在呻吟流淌，在疏影过云的月夜下，独自自说自话地想着人间的荒唐。
多年之后，男大当婚的满仓婚事屡遭不顺。在三步两座桥，在留镇，在渝水地方，俗语道卖猪看圈，相亲看院。相亲看院除了看房屋宅院，其中很大成色蕴含了相人性，看人品。渝水乡下极少当庄做亲，不知这古来风习有些什么讲究，多数庄户人家男婚女嫁，男家女家离八竿子远，全由媒人穿针引线。媒人先相看，新人有意，由媒人领到男家儿走动，人相了，房屋场院马虎不得，连鸡猫猪狗，菜园庭树，也沾眼就过，了然于胸，那是姑娘人生记忆最好的时刻。满仓相人看不漏，你想，当娘的香久那样美人坯子，养下的孩儿都耐看。偏偏女方重人性，也不知那里刮股邪风，没有不透风的墙，接二连三相亲不妥，底下就有话传——还不皆因柳叶桃？柳叶桃和碾道房，扎台唱戏有情郎，好说不好听，真要攀亲配人家儿，十有八九会摇头。
也不单是挑人品，看家声，也不知从何时起，家家户户都打上了阶级的烙印。从打六三年上映电影《夺印》，阶级斗争那根弦重弹绷紧。守活寡的运动乐妈牛满枝，屡次勾引徐恩长不成，就把怨恨记在情敌柳叶桃身上。牛满枝借用丈夫薛景头上的光环，轻而易举占领了道德高地，她兴奋得彻夜难眠，一想到把刘香久比作《夺印》中的烂菜花，她就激动得心中翻江倒海，喜上眉梢。她做梦都想从香久手中夺回恩长，一想到心仪的男人与她颠鸾倒凤共度良宵，虎狼之年的牛满枝，禁不住春风播雨柳浪闻莺。那时候庄稼人并不知道《夺印》的深厚背景，并不晓得迎年而来四清运动，以及接踵而来的暴风骤雨。也不知从哪年起，写有光荣军属牌牌的门楼上，逢年过节，村委会就给挂起光芒四射让人仰慕的大红灯笼。香久儿子薛庆余是水沿庄团支书，接二连三的政治运动，让才貌平平的薛庆余，成为那个年代村里跺地山响的风光人物。一来二去，薛庆余不知不觉对运动上瘾，他很享受那种优越感，享受那种翻云覆雨受人仰慕的快乐。众星捧月的快感，使他自诩为担当正义的化身，还未说亲的薛庆余，一时成为水沿庄乃至三步两座桥的白马王子，成为多少待字闺中黄花闺女的梦中情人。自古在渝水在留镇地方，从不缺少草根的诙谐和民间幽默，不知何时起，运动根子薛庆余被被安上个“运动乐”的诨号，都知道这话不中听，这标签一直叫到生产队解散，多年之后时过境迁，运动乐熬成门可罗雀的落配凤凰，熬成一个无人理睬的小光棍儿，一个外号脓袋罐儿的姑娘成全了他，替他顶门立户顺天由命，这才凑成个寻常农家，。
十八?
五八年三面红旗风起云涌，三步两座桥合村并社，组建成一个生产大队两个民兵营。根据出身成分，组建成一个红旗营，一个蓝旗营。
饥荒使水沿庄的牛满枝消停了几年，不几年风云突变，牛满枝又如鱼得水挺直了腰杆。喜欢运动的牛满枝，她很享受别人的敬畏，由于大权在握，落在她身上的闲言碎语也就销声匿迹，再无人敢往她身上泼污水，说她乱伦，说她是勾引小叔子的那只破鞋！自从她睡了住对个屋的小叔子薛稳，十五个大门一条街，就不大提及她缠磨徐碾道的那些闲言碎语。
运动乐一晃到了谈婚论嫁的年纪，却没人为他张罗媳妇。三步两座桥虽是风流之地，向有崇尚礼义廉耻的民俗古风。牛满枝守活寡勾引男人，乡亲只当耳旁风，毕竟丈夫攀了高枝停妻再娶，对牛满枝也不过睁眼闭眼并不求全责备。直到牛满枝睡了小叔子，猫叫春狗恋帮闹得满城风雨，十五个大门一条街这才斜她白眼，视她为破鞋乱伦的坏女人。庄稼人看重名声，别看运动乐还担当着水沿庄团支书，上门提亲的，却寥若星辰，有心高攀的，也烂肚里。以致后来运动乐熬到春风吹尽，单剩下天边的一朵孤云。