第1章 冬季农田基建，热火朝天

    巍巍秦岭横亘在陕西中部，西起宝鸡东至潼关，雄伟八百里山脉，造就八百里秦川，秦岭是陕西人的父亲山，像父亲一样屹立在那里，张开它那强健有力的双臂保护着三秦儿女，秦岭它是黄河和长江的分水岭，也是气候的分界岭，有了秦岭就有了南方和北方。它有七十二道峪谷，像血脉通向父亲强壮的身躯，使父亲永远年轻！ 山高人为峰，七十二道峪，都有它的名字和典故，各峪都有古老的古镇及人文趣事，在七十二道峪有个叫清峪，在峪的顶端有个古镇“牧护关”属于黄河流域，可它却被长江流域的商山县统管着，牧护关镇顺地形河流形成形，有二大支沟，东沟和南沟。有12大队，63个生产队，人口12万人。牧护关街道是古老的街镇，东西四里有余，它是牧护关公社所在地，居住着四个生产队，牧护关街道传承着古老的文化，流传着千年的风俗，演绎每代人的生活 。 冬天太阳升起，把人的身影拉得很长，缩卷在被窝的人吸收着炕的余温迟迟不肯起床，街道上只有成群的学生早起赶考，1975年冬季小升初在牧护关中学拉开了帷幕，所有的考生在领取桌号进入考场，这时偌大的校园没有了生息。 安喜，桌号123在第二教室，考的数学，他第一个走进考场，但考题对他来说不是很难，他也是第一个走岀考场，他并没有离开学校，在偏僻的地方等他的同学好友曹书田，所谓的同学很多，从一年级到五年级，教室是流动的，今天搬到大队部，明天又搬到住户家里，大部分人因饥饿迁移了，但房子一直没有变卖，闲置的房子成了流动的课堂，学生才不知道也没有必要知道原因任由老师指挥，大部分学生因过迁移流失了很多，中途也有家长把高年级的学生送到低年级，图方便离家近，班级的人数不断流失也不断在增加，在那个年代所有人只有一个烦恼“饿肚子”，多少个家庭为了生存，背井离乡逃离难以生存的家园，寻找新的福泽之地，刚熟悉的同学又陌生了，朋友只不过是一起上学，上山砍柴，一起玩耍。 考场的考生陆陆续续出来。曹书田也出来，安喜急忙迎了上去问考得咋样？书田说：“不怎么样，快走回吃饭，下午还考语文哩！”中学在街道最西头。离学校近的考生都跑着回家吃饭，学校有灶提供偏远的考生。下午考语文，安喜认真答着，写作文占用了很长时间，当他走出考场远远看见书田等他，他跑了过去问书田“你咋岀来这么早题答完吗？”书田说：“他妈的出的到是啥题，都不会，我看有几个人出来，我跟上出来啦。” 不怪，只怪这个时代，让贫穷占据了所有人的思想。老师他也饿，教不好书算不上误人子弟，学生也没有约束和压力，上学成了应付家长，教书成了应付社会。只有自律的学生才有好的成绩，只有自强的学生才能考上初中。 安喜的父亲安乾坤是队里的队长。安喜大伯叫安定，名字代表性很强，以前读书人很少，少得可怜。人的名字都请有文化的人起，安定、乾坤寓意很深，安喜有一个哥叫安锁，初中毕业在公社“五七学校”上学。安喜姐姐安心，在家排行老大，前几年“出嫁”到街道七队。安喜妈每天上工回家做饭，操持着家里的一切。安喜和书田同龄，书田家情况比较好，从穿衣服这一点就能看出，他衣服上很少有补丁。每件衣服都是缝纫机做的，显得很时尚，他俩人的服装截然不同，当然生活更有差别，唯独一样的是上学，上山砍柴。 早饭后，队长安乾坤要在街道喊“上工了”声音很宏，刚强有力，也许是时间久练就的嗓子。这时就有人走出门问“队长下午干啥活？拿啥工具”街道四个生产队，街西是八队，安乾坤一边喊、一边向东走。但是还不能越界，他的喊声是党赋予他的权力。也是一种责任。之后会听到七队队长也在喊“上工了”。 安乾坤五十多岁，身高一米七，浓眉大眼，光头，眉毛以上皱纹很深，从他的抬头纹中能看到他的艰辛和很大的压力，队长肩负着神圣的使命，还有不值一提的家，大女安心为了爱情不顾家人的反对和七队地主的儿子住在一起，大儿子安锁初中毕业年龄也不小，因家庭中贫困贫穷连个上门说媳妇的媒人都没有。尤其是女儿的婚姻给他这个共产党的干部抹黑，他的压力来自各方面，所幸没有被饥饿打倒，一家人没有离开这个家园。 人都是一种懒惰动物、队长的喊声唤醒懒洋洋的社员。冬季上工是大搞农田基建，所谓的基建就是开河造田，把山沟原来自然形成的小河改到山坡跟，增加土地耕种，改河修地的场面很壮观，在哪里干活，哪里就是战场，在半山腰拉着横幅“战天斗地、人定胜天”工地上零散地插着红旗，红色的横幅很醒目耀眼，它代表一个队的精神和气派。红色更是驱妖降魔的神符。红旗则是鼓舞人心的象征，在农田基建中难免遇到坟墓，免不了开山炸石，红色是照妖镜，保护一方平安的法宝，使干活的人不会退缩和畏惧。等上工的人到齐后队长开始开会，所有人或坐或蹲，坐都在工具上，或找干净的石头坐上扎或蹲着。队长说：“改河修地把原来的河箍个阴龙让水流淌，上面用石板盖严实不能把土漏下去，由冯喜娃负责，妇女队长苏月红带领妇女搬石头填土，副队长贾炳善负责炸石炸土，保证安全。”突然吴双喜问：“队长早上九点让妇女回家做饭男劳九点半下工我这些光棍咋弄，你回去就吃现成的，那我就去你屋吃呀”。突然提问打断了队长高昂的陈词，一时无法回答会场一下子陷入了僵局，这时吴双喜措弄光根刘三民让快说，刘三民站起来走到队长跟前：“队长你回家婆娘都把饭做好了，我家回冰锅冷灶，饭没做熟你可喊叫上工了，我连饭都没吃成。”会场被几个光棍们叽叽喳喳乱作一团。此时队长大声说：“上工的制度是大队制定的，不是我一个队长说了算，明天大队开会我反映一下再说，现在我没办法答复。”队长心里在想谁叫你们没本事，说不上媳妇，讨不下个老婆。唉！这是一个现实的问题普遍存在。 安喜考试是腊月十二，十五早上在街道供销社蓝色的门板上张贴公布升学红榜，安喜和书田挤入人群，安喜以全校第三名升入初中，书田名落孙山，名字上榜了可分数低的可怜。安喜对书田的分数很是失望。分数线是硬杠杠，它是对人生衡量的标尺，安喜也知道书田语文题没答，作文没写，这时的书田也无奈，更无语，甚至有些尴尬，旁边看热闹的人很多，好事的人念着红榜上的名字和分数，念念有词地念着说着，第一名谁谁的娃，第二名谁的娃，唯独没念第三名，也许念的人不知道第三名的家长是谁了，安喜多少有点失落。 当时的社会物资匮乏，粮食紧缺，没有饿死的人已经不多了。根本没有人重视教育，安喜很庆幸他们一家人没有被饥饿和贫穷逃离。此刻他回想起曾经的同学，同桌不知道搬迁到哪里去了，但他肯定会吃饱，不会饿肚子。这时饥饿驱使安喜和书田回家了。 安喜妈李月爱五十岁，身高一米五三算是好身材。留着短头发，看着干净利落，慈眉善目，妇女中的佼佼者。明事理善解人意，勤劳持家，一家人的穿戴吃喝还要上工，辛劳和疲惫兼并，在同龄人中显得很苍老，在安喜眼中妈妈永远年轻漂亮。安喜跑回家正吃早饭时辰，父亲正在离堂屋吃饭，妈妈给安喜舀了一碗糊汤，关中人叫苞谷糁，糊汤很稀，夹不上筷子更浮不住酸菜。他端到门口坐在墩子上，端着又稀又烫的热碗，饥饿的肚子无法忍受，肚子在鼓励着用嘴去尝试，可是嘴不会那么笨拙，先用嘴去吹，再加上冰冷的酸菜稀释滚烫的热饭，然后从碗的内壁被手已经吸热过的饭碗中用筷子去搅，但再饿也不急于去试吃，安喜在想为啥叫糊汤应该叫胡烫。正准备吃饭对门的春计叔出来，安喜还不忘打招呼“叔，你饭还没做好”春计叔说：“你姨是个懒婆娘，一觉睡到半后响”说着话几步走到安善眼前，他看到安喜饥不择食又难以下咽的表情就调侃：“吃的稀，拉的稀，拉完不用擦屁屁，吃的稠拉的粗，拉不出来用锄勾。”恶心的语言也是善意地提醒，别狼吞虎咽会伤胃。 街道上吃饭的人渐渐多了，都坐在阳坡有太阳的房门口，或蹲，或圪蹴在地上靠着门板的墙上，不在自己门口专挑人多的地方吃饭，都是糊汤千篇一律，饭碗中或多或少浮着酸菜或淹的咸菜，成年人端的都是大老碗，如果自己碗里没有菜了，可以在别人碗里夹些，有人专门把家里的菜盆端出来让大家尝吃，毫不吝啬，吃饭中谈古论今，谈笑风生，这就是秦岭人的生活习惯，憨厚本分安乾坤从来不在门口吃饭，独自一人在家。安喜放下碗筷走出厨房对父亲说：“大，我考上初中了，过年正月十六开学”父亲在抽烟，从冒烟的嘴里挤出了一句“噢”。安喜妈在厨房洗碗听到了，父亲的答复都是妈妈预料的，她知道自己男人的辛酸和不易，偌大一个生产队，一年四季和地打交道和人打交道，还要面对难缠的社员，面对大队干部对生产任务上的施压，尤其是安锁老大不小没有媳妇，唉！安乾坤抽完烟习惯性将烟袋锅在桌子腿上磕，磕掉烟锅中的残余烟灰。然后把绳子拴着的烟包缠到烟袋杆上，最后揣到衣服兜里，起身拍打衣服上烟灰尘土也算是礼貌性的整装衣冠才迈岀大门，去履行他的职责，刹时间就会听到“上工了”由近到远。安喜妈洗完锅到安喜房间对躺在炕上的安喜说：“你考上初中啦，考上了要好好念。”安喜坐起来高兴地对妈妈说“我在全校考了第三名，咱队上，小娥、书田、建文都没上。”妈妈问“学费多少钱？”“三块钱”。安喜知道三块钱对一个贫困的家庭是一种很大的压力，他每次看到父亲从衣服兜里掏岀一毛钱让他去供销社打一两散酒，看到的是穷迫和寒酸。妈妈说：“钱咱家有，钱不是问题，你放心，高高兴兴地过年。不要在意其它事好好念书就行啦！”。 牧护关人在生活中从来不用阳历，也不知道阳历和阴历的区别，逢会，过日子过生日，红白喜事都说阴历，谈论最多的是二十四节气，二十四节气跟种地关联，报户口都是以阴历。安喜在家掰着指头算日子，想着正月十六上学的事。 腊月二十大队开会。以前开会大队写上通知，然后送到学校，让老师把通知交给队长家的上学娃，或者离队长家近的学生，秦岭大队十个生产队只有五、六、七、八队在街道，其余都在山沟，离大队最远的队也有五里路，个别队长住在沟脑，到街道也有七八里。 大队党支部，担负着贯彻落实党的路线和方针，肩负着神圣的职责，是群众与政府的纽带，秦岭大队部在街道中间，六队和供销社中间有个一米多宽的夹道进去，偌大一个场院是大队部开大会的会场，平时收割季节也是六队分粮场。大队部紧靠山根，地势很高，七间大瓦房比供销社的房大气，显得壮观，中间是一合大木门，大门东侧挂着醒目的牌子：“中国共产党牧护关公社秦岭大队革委会”。牌子显示这是一个有权力的机构，东西两间是会议室和办公室，五间的大厅没有立柱，向南开着大窗显得敞亮。 东位上当然是办公室，会议早上九点开始，大队书记曹满堂早早就到了，大队长王金山，会计刘新胜，妇女主任高芳玲及各队队长陆续到场。到了的人没有更多的语言交流都是抽烟，谈论的是谁的旱烟叶劲大，谁的烟袋嘴是玉石的，烟锅子是铜的，谁的旱烟叶香，相互在烟包里用烟锅去挖烟。刹那间会议室烟雾缭绕，每个人的嘴里吐出白色的烟在空中由浓到淡，从近到远，飘浮在空中。从穿衣服上看到每个人的穷魄，只有曹满堂戴着帽子，大多数人光头，个别人头上挷着毛巾，毛巾已失去原有的本色和颜色，起到防冻擦汗作用，对襟棉袄袖子棉絮外露，黑色的衣服两个肩膀成了白色，甚至磨烂，干活抬石头磨破，棉裤上到处是補丁，颜色不同的補丁，大小不同，位置不同，脚底下没鞋，一穷半截，有穿棉窝窝，有的穿麻鞋，把穷酸显示得淋漓尽致。 突然妇女主任高芳玲大喊：“把你窝烟筒都关了，不抽会死不。看一时把房点着火了。”这时一群男人嘻嘻哈哈开始调侃。三队队长丁明军说：“烟味就是男人的骚味，男人不骚女人不娇。”九队队长说：“不要和女人讲道理，男人永远说不过女人，女人长了两张嘴。”这时大队书记曹满堂开腔了：“开会、开会，把你窝烟锅子都灭了。”还是书记权力大，有力度，只听到烟袋锅在板凳腿上磕出了响声，刹时间吵吵的声音消失了，唯有烟味呛人，高芳玲一个人坐在门口。会议由大队长王金山主持，会计刘新胜做会议记录。流程显然很正规、正式。 王金山说：“从一队开始汇报冬季农田基建多少亩，现在按当初规划到开春是否全部完成，是否可以耕种，总体完成的百分比是多少？”一队队长王满荣说：“当初规划是五亩，到现在冰天雪地，冰冻三尺，挖不动，回填没有土，放炮没有炸药，过年后解冻后才能回填土。”各队队长汇报原因理由基本都一样，会议一时间陷入了僵局。说实话这是给曹满堂一个展示和演讲的机会。他是朝鲜战场退役的英雄，也是共产党员。年轻时轻狂，一身正气，在战场上从不畏缩，有光荣的历史，五十多岁的人依然走路带风，一脸刹气，战争给他的下巴留下了长长的疤痕，也成了他荣耀的象征，也是抗美援朝留下的光辉纪念。曹满堂长篇大论讲是一种鼓舞，也是一种命令，这是会议的中心。大队长早都按捺不住急躁的性子，但是插不上话，他讲话没有停留的机会，所讲的话好像背读酝酿了几天一样。当曹满堂喝水之际，王金山说：“妇女主任你的工作还没汇报呢。”打断了书记的陈词高歌，高芳玲礼貌地站起身，主要是不让书记在讲话，这时也是给各队队长说话的机会，没等高芳玲开口，队长们七嘴八舌开舌了。问：“我队上几个妇女得了妇女病，啥叫妇女病，啥叫月子病，都不上工，任务完成不了。”各种提问五花八门，高芳玲站立着却难以回答有些尴尬，这些老男人们见了有姿色的女人，像久旱逢甘淋霖争先恐后调侃。不和高芳玲说几句话好像白来开会，会议也没有什么意思。高芳玲的美艳在男人心里早就是梦中情人，否则不会迫切去搭讪，调侃成了会议的高潮。 高芳玲秦岭五队人，四十岁，四方大脸、剪发头，乌黑的头发在抹上头油显得很光亮，嫩白的皮肤光滑细腻，一双迷人的大眼睛勾魂入三分，看见她让男人春心荡漾。丰满的胸部虽然让棉衣紧裹依然隆起两个大包更让人陶醉，脸上擦着“雪花膏”显得更白还有一股香味。她穿衣服很时尚，蓝色棉袄，搭配绿色裤子，把硕大的臀围暴露得很显眼。她经过时男人们不由得去噘嘴挺鼻去闻她的芳香。上天赐予她的美丽也给她带来无限的烦恼。 调侃中所有人忘记了开会，这时大队长用烟袋锅敲打着桌子让安静。会议在进行中，实际上高芳玲没有啥汇报的，开会提问只是按流程，有种存在感、仪式感。妇女主任的实质工作就是去公社开会，传达会议精神，调解家庭矛盾，婆媳关系处理，平息各生产队里乱搞男女关系一些琐事。安乾坤在会上提出队里社员老光棍反映的实际问题，王金山说：“制度是人性化，针对全大队社员定的，谁叫光棍没媳妇，具体情况由各队队长自己决定”这样的回答难为了各队长。会议最后一项颁发奖状，每个队长都被评为“农田基建先进工作者”，妇女主任“三女八红旗手”。