吕焚云心想：这三步两座桥净出奇女子，不愧是风流多情地，戏篓故事乡。老白毛见吕焚云来了兴致，便细说起当年水沿庄李大先生李雨村，因收留出关卖艺，病卧留镇的苏南游方艺人的故事,晚年的李雨村却常常为此善举悔叹不已。那南方说书艺人长衫飘逸英俊秀朗，一副书生模样，病体修养将息时日，每天与李大先生琴棋书画，谈天说地，甚是兴致盎然相见恨晚。经李大先生再三挽留，说书先生在李家逗留半年光景。李秋萍与艺人朝夕相处，少不得耳鬓厮磨日久生情，这一段情愫，不想被秋萍父执看破，李大先生虽知书达理，却不愿爱女嫁给吃张口饭的漂泊艺人。情急之下，李雨村即与秋萍说媒，把女儿许聘给渝水县城一年轻商家掌柜。艺人殇别之日，也是秋萍下定接聘之时，艺人不想辜负了李雨村恩人情义，一柄油纸伞背挎印花蓝包袱，艺人重启关外奉天之旅，决绝离开了三步两座桥恩遇山庄。风雨飘摇之夜，意欲私奔追撵如意郎君的李秋萍，在被李家族人撵回，逼与婆家定亲之日，秋萍却走失了踪影。就在李家派人沿出关方向撒网追寻之日，水沿庄泼网渔夫，却在牛郎桥下积水潭下，发现了秋萍投水殉情的尸体。不忍丧女之痛的李大先生从此闭户谢客，终日香烟缭绕，痛定思痛读书礼佛。直至有一天，偶然从奉天商铺得来一部书坊唱本《三步两座桥》，才知那位秋萍心仪的昔日郎君，在奉天茶社书馆说唱卖艺的南方艺人，居然把一部《三步两座桥》弹唱戏本，唱红了整个奉天。据奉天买卖家掌柜传信儿说道，时不过两载，一卷三步两座桥唱本，日后又唱出奉天传遍白山黑水，甚至还被改编成评剧、二人转、京东大鼓等艺术形式广为传唱。欲哭无泪的李大先生，这才得知那艺人作品描绘的，正是描写三步两座桥风土人情，以及俩人情投意合的爱情故事。扼腕婉叹悔痛不已的李雨村，晚年将《三步两座桥》卷本儿终日陪在案头床边，仿佛父女二人相对，屋檐膝下，谈不完的断肠心泪。传说临终时的李雨村，遗嘱陪葬不要金银细软，只要一口石匣，内藏一部《三步两座桥》评书话本，以做与愧情女儿天年厮守的相陪爱物。
从此三步两座桥边的那片绒花树，那片松青石冷的李家坟园，以及传言的墓中石匣，便成为吕焚云心中驱之不散的梦魇。这跟河对岸或隐或现出墙点艳的柳叶桃花，一齐随着犁湾河的土腥味儿，飘进留镇，平原地潮气织成的墨云，撞向西边两山的扇子岭石峰，碎成一片暮霞风雨，落入石牌坊，降入裴府落蜓山庄。凡是时，吕焚云常常唇探毫笔，纸墨泼痕。
她先是把儿子的纸业品牌注册了三步两座桥商标，事后证明，这实乃神来之笔。而后又烦镇上花眼圈寻来一位乡间诗人，凭记忆挥笔写下民间流传的那首断头诗：
三步两座桥三步两座桥
桥边有座塔桥南有座庙
桥比塔还高。??????
才写了两句便不知下文，吕焚云意犹未尽，掷笔惋叹，要诗人访遍乡间，将诗补齐。诗人道：这有难度，老辈子传言，知道的，人也都快死绝了，不知道的，怕也无从下笔。老太太执拗说道：不差钱儿，你下死找，你知道它多珍贵，这篇首诗，可是三步两座桥村名由来的源头！两人一声不吭，对望良久。吕焚云道：这样吧，不难为你，找到原诗补齐最好，不能，就考验你，横竖将它补齐，直到我满意。
诗人无意中发笔小财，自然欢天喜地。遍访十里八乡，刨根问底，也寻不出后边的残章片句来，还无端招来耻笑。万般无奈，只能搜索枯肠，杜撰补诗。但凡性情中人，才华出众，一世涂鸦，也迈不出时代门槛儿。也是合该投缘，那一日又在桥头撞见徐老汉过桥来寻相好，来会香久柳叶桃。诗人呼应就勾起了灵感，脑海里一时江河奔涌，描摹恩长香久爱恋故事的诗句，便拥挤着成片成排华丽走来。诗人读过红楼西厢牡丹亭，也是名闻乡里的文才情种，一时诗章如锦上添花，又似伏案飞针走线的纤指绣娘。几番移花接木，旧壶新酒，终于补掇成篇，于是便有了开头的篇首诗章。诗篇不胫而走，不单得到吟诗作画的吕焚云的击掌赞美，又流传出去，不单勾引起村民对碾道房柳叶桃爱情的回味，还对李大先生墓中的石匣，唤醒了无尽的遐想。
那时候犁湾河河清水旺，犁湾河即便是春晌，
顶在北部燕山群莽头上的潮云，一朝让山巅的青枝点亮了嫩叶鹅黄，便淋下濛濛春雨，洗得河槽斗大的卵石撞破头沾染了一身的白浆。那山中流泻的雪云溅玉直流到三步两座桥，还吮着柴沫旋着酒窝清可观鱼。鱼儿长不大，山水又凉，魂儿一样在河水戏水追纹，似书家闲笔，留白淡若柳丝榆钱。
那一年散社分田头一年，雨水特别好。头年儿分了地，有社员天渐天儿到地里望，大冬天也一天三遍儿看不够田土，有人就笑：搂到屋里得了，又不是你老婆，还跟人跑了不成？这话一时传为笑谈。笑归笑，却笑来了好年景，春雨来得勤，下得密。正是春雨蒙蒙的时节，有一天，天晴的水洗过一样，站在大田水田里的庄户人一齐站直了腰身，朝桥那边张望。有人捎信儿说，没名儿家老二艾凤台今儿要送戚呢。往哪送？送敬老院呗，留镇敬老院！大伙全明白过来。都知道艾老二当上村长，总有人拿老人开涮，柳叶桃碾道房整天挂嘴边上。艾凤台成了场面人，人又自尊，就受不了，早有撵走徐恩长的念头，没了话把儿，耳根儿也图个清净。也正赶上分田承包，在队上干半辈子饲养员的老徐，也就丢了营干。又上了年岁，以村委会名义，送敬老院，也是合情合理，有闲话也算白扯！
有些事就那样，人心是秤，别看平日乡人拿桃红柳绿打牙祭，轮到节骨眼上，公道自在人心。送走恩长那天，也没有人张罗，心照不宣，就有人往桥头撵。大家伙儿把地里活儿扔了，象去奔丧，个个苦脸一言不发，心里装满了愤愤不平。老徐打十五岁到村上扛活，活到胡子拉拉地，拉一辈子帮套，到老连个家也没有。前撇后养一大群，竟无一人叫爹认亲，而今親儿狠心开笼放鸟，安的什么心？明岸上顺情是理，暗心里顾脸儿薄恩。这正是：
愿打愿挨心肠事，怜儿筋骨父母心。
撇开阴霾图一快，难去藤草树根深。
乡亲三三两两往桥头聚，渐渐就汇成了乌云。人人心中念着恩长的种种好处，那乌云就淋成了秋雨。艾凤台扬鞭快马想紧撵上留镇官道，想冲出那些言语的泥泞，枣红马却在桥头被围的动弹不得水泄不通。多少人苦着脸交头接耳，却没有人把心里话端出来，都知道，再抱屈，也是人家窝里事。按寻常人想法，俩人好一辈子，剩下这一对儿孤男寡女，撮合一堆儿过日子，怕连那死鬼没名儿在天之灵，也说不出个子丑寅卯来。这些年不是没人张罗，在三步两座桥两岸三村，恐怕连草木虫鱼也这么想。可是春种秋收，嫩雨秋凉，年复一年，日复一日，看老了苍云，望断了秋水，依旧是天河难渡，独守空房。一边是柳叶桃惊慌张望，一边是碾道房泪语凄惶。
想当年两人偷嘴馋腥，村中说不尽的凉风冷雨。时光的碾盘秋场，风吹散的是野稗皮糠，留下的，是颗颗粒米实粮。碾道房，厮守着柳叶桃，左不改志，右不张望，舔犊扶幼，相濡以沫，半生时光。扯大了前撇后养的孩儿长大成人，却换不回晚来的亲巢暖阳。
老话不白扔。心烫石头也能焐热，好歹且看地久天长。有些事摆不到桌面上。千百年来乡间墙短篱长，偷香窃玉，男女相好的艳闻柳絮，祖祖辈辈，不知有多少恩怨高挂悬梁。有些事，云知不语，河知无浪，狗肉不上桌，咸嘴淡说，倒也相安无事。但凡坏了规矩，唱出戏文，登堂入室，便成了众矢之的，村社不容，里巷不让。起先，香久恩长红杏出墙，没被吐沫淹死。岁月流光，俩人系了死扣一样，女不二心，男无它想，柳叶桃和碾道房，天造地设一般响亮。人前一照，风歌雨唱，携儿带女，燕爱檐前做窝，鸡多下蛋啼吭。熬过了苦夏秋霜，站红了迎风摆穗儿的高粱，乡邻们心软了，结成古道热肠，有心栽柳，无奈儿女成行，渐渐长大成人，知了好歹，李子结成了梨树，李让梨甜，如今这般收场。事到临头，满村满街，香久不论，都心怀了愧疚，觉得对不住恩长，对不住这位打十五岁落地生根，一辈子没讨女人的老徐，一个老实厚道，知情知义的好男人，知疼知热的好情郎。