在大学的语文课上，阳光透过窗户的缝隙，洒在教室的课桌上，形成一片片光斑。贺老师站在讲台上，眼神中透着一种独特的睿智。他轻轻拿起一支粉笔，在黑板上勾勒出一个圆润的形状，微笑着对台下的同学们说：“同学们，今天咱们要从达芬奇的名作——那完美无缺的蛋说起。”
同学们都抬起头，好奇地看着黑板上简单的图形。贺老师继续说道：“这看似简单的蛋，其实蕴含着高考作文的精髓呢。”说着，他从讲桌下拿出一摞过去的高考作文试卷。
贺老师开始仔细地审视这些试卷，一张一张地拿起来。“这篇作文啊，语言优美，用词精准，是一篇佳作。”他指着其中一张试卷说道，同学们都伸长了脖子看过去。“作者在这里引用了名人名言，恰到好处地论证了自己的观点，而且结构清晰，这是值得大家学习的地方。”然后他又拿起另一张试卷，微微皱了皱眉头，“这篇呢，整体不错，但是有个小瑕疵，大家看这里，在论述的过程中，逻辑稍微有点跳跃，如果能把这部分再衔接得紧密一些就更好了。”
坐在教室中间的王强听得格外认真，他的眼睛紧紧地盯着老师手中的试卷，心中既对那些写出佳作的同学感到钦佩，又在思考着自己作文中的不足。
贺老师的目光在教室里扫了一圈，最后落在王强身上，“王强啊，你之前的作文也有这样类似的问题，有些时候会遗漏一些关键的逻辑点，导致文章的连贯性受到影响。”王强听了，微微低下头，在笔记本上认真地记录着老师的话。
然而，高考中的王强表现却令人失望。那一天，考场上弥漫着紧张的气氛，周围的同学都在奋笔疾书，纸张翻动的声音在安静的考场里格外清晰。王强坐在自己的位置上，心却像乱了节奏的鼓点。他看着作文题目，脑海里一片混乱，一时间不知道从何下手。
“不行，不能再浪费时间了。”王强心里想着，然后匆忙地开始构思。由于紧张和草率，他的思路就像一团乱麻，只能想到哪里写到哪里。他不停地写着，写了很多内容，可是却没有重点，就像一盘散沙，无法凝聚成一个有力的整体。时间在他的笔尖下飞速流逝，当他意识到的时候，已经为时已晚。最终，他的作文只剩下了空洞的外壳，篇幅虽然很长，但是缺乏深度和核心观点，在高考作文这个战场上，他严重失分。
当成绩公布的时候，王强看着那不尽人意的分数，心中满是懊悔。
回到大学的课堂上，老师的教诲如同春风化雨般滋润着同学们的心田。贺老师又一次提到了“画蛋”这个话题，鼓励王强他们重新审视这个看似简单却充满深意的题目。
王强坐在座位上，思绪飘远，他的心中不禁浮现出鲁迅先生《阿Q正传》中的一幕：阴暗的牢房里，阿Q跪在地上，他的眼神中透着一种执着和无奈。他颤抖着手中的笔，试图画一个完美的圆，那圆代表着他对自己生命最后的一点尊严的追求。可是，他的手不受控制地抖动着，那圆始终未能画得完美，最终，他带着终生的遗憾离开了这个世界。
王强深深地叹了口气，他觉得自己就像阿Q一样，曾经在作文这件事情上过于苛求完美，结果却只是一场空谈。他总是想要在作文里把所有的想法都表达出来，想要面面俱到，却忽略了最根本的东西——清晰的思路和准确的表达。
贺老师看到王强若有所思的样子，走下讲台，来到他的身边。“王强啊，你是不是有所感悟了？”贺老师轻声问道。
王强抬起头，看着老师，“老师，我觉得我之前就像走进了一个死胡同，想要的太多，却失去了最基本的东西。”
贺老师点点头，“没错，这次我们这个‘画蛋’的教学意义远不止于绘画技巧本身。”老师走到教室的窗户边，看着窗外的校园景色说道，“你们看，这校园里的一草一木，每一个角落都有它独特的美。生活的美好和艺术的真实，其实都源于细致的观察与发现。就像达芬奇画蛋一样，他通过对一个简单的蛋进行细致的辨识，得到了深远的启示。这个蛋看似简单，可是从不同的视角去看，它会呈现出不同的形状、不同的光影效果。我们也要学会这样去洞察事物的本质，领悟辩证法的奥妙。”
同学们都若有所思地点点头。
几天之后，王强写了一篇《论画蛋》的作文交给了老师。
贺老师仔细地着王强的作文，他时而微微点头，时而在纸上做些标记。过了几天，贺老师把王强叫到了办公室。
办公室里弥漫着淡淡的书香，阳光透过窗户洒在办公桌上，贺老师坐在椅子上，对面放着一把椅子，示意王强坐下。
王强啊，这篇作文写得很不错。”贺老师面带微笑地说道，“你看这里，你对画蛋这个事情的理解很深刻，你从达芬奇画蛋联系到了我们对待生活和学习的态度，这一点非常好，所以我给了你高分。”
王强听了老师的话，心中松了一口气，脸上也露出了一丝欣慰的笑容。
“但是呢，王强，你还是有一些不足之处。”贺老师话锋一转，表情变得严肃起来。“你在论述的过程中，虽然有很多自己的思考，但是有些例子的阐述还不够详细，这会让读者在理解你的观点的时候有些吃力。而且你的语言虽然通顺，但是还可以再精炼一些，这样会让文章更有力量。”
王强认真地听着老师的点评，他不时地点点头，在心里默默记下老师的话。
贺老师看着王强，语重心长地说：“高考的失利已经成为过去，我知道这可能是你终身的遗憾。但是重要的是要客观地面对现实。记住痛苦，这意味着你已经进行了反思。但是更应该明白，为什么会有这样的结果。”
王强抬起头，眼神中透着坚定，“老师，我知道，我当时在考场上太慌张了，没有计划好时间，也没有清晰的思路，这都是我的问题。”
贺老师微微点头，“没错，计划性、熟练性和决断力是每个年轻人都会面临的问题。就像我们在做一件事情之前，一定要有一个计划。比如说我在上课之前，我会精心备课，我要考虑这堂课的重点是什么，难点在哪里，我要如何安排时间才能让同学们更好地理解课程内容。这就像你们写作文一样，你要先有一个框架，知道自己要写什么，怎么写，然后再去填充内容。而且在过程中，要能够熟练地运用自己的知识和技巧，当遇到一些选择的时候，要有决断力。在未来的日子里，你应该在心里有所准备，对事情做出正确的判断。特别是要掌握好时间，就像我在课堂上要掌握好45分钟一样，你在做事情的时候也要合理安排时间，该放手去做的时候就大胆去做，该收手的时候也要果断收手，这就是前瞻性。”
王强认真地听着老师的话，他的眼睛里闪烁着光芒，“老师，我明白了，我一定会吸取教训的。以后我做事情之前一定会先做好计划，遇到事情也不会慌乱了。”
贺老师微笑着鼓励道：“我相信你能做到的。加油！”
从老师的办公室出来，王强感觉自己的脚步都变得轻盈了许多。他知道，过去的失败已经无法改变，但是他可以从失败中汲取教训，在未来的日子里，像达芬奇画蛋一样，一步一个脚印地去努力，去成长，让自己的生活和学习都变得更加精彩。
在之后的日子里，王强开始努力地改变自己。他每天都会抽出时间来优秀的作文，学习别人的写作结构和思路。他还会在写作文之前，先列出详细的提纲，按照提纲来进行写作。在这个过程中，他也学会了控制自己的时间，不再像以前那样毫无计划地乱写一通。
而这一切的改变，都源于那堂关于“画蛋”的语文课，源于贺老师的悉心教导。那堂课就像一盏明灯，照亮了王强前行的道路，让他在成长的道路上不再迷茫。