九月，正值盛夏。刚好渡过漫长的上课，挨着下午放学，我一蹦一跳的回到家。用脖子上挂着的钥匙开门，嗯，凉快！
家中无人，我便打开电视看了起来。正看得起劲，突然听见脚步，我还以为是妈妈回家了。
我伸长脖子往房门望去，嗐，原来是杨三婆，佝偻着腰，慢慢的走进我家。
“xx，你妈妈在田里昏倒了，现在在医院，我带你去。”苍老的杨三婆说不出中气十足的话，但是就这轻言细语激荡在我耳边，俨然是直击心脏，震耳欲聋。上一次发生这种事，还是我六岁。。。
我在路上不断的胡思乱想着，我不会是孤儿了吧。此时此刻我是由衷的希望神仙的存在，祈祷着，一切安好。
就想了一路，走了一路。终于是到了当年还破破旧旧，流露出八十年代风格的镇医院。便是我手受伤缝针的地方，这次来的是住院部，砌墙的砖块发白，用手一摸就是掉下的碎屑。
我们经过走廊，推开门，病床四周是我的亲戚，大舅，姨妈，外公一群人，他们看着我，我看着他们，随后我将目光看向病床上躺着的妈妈。
妈妈盖着被子，打着点滴，蜡黄发黑的脸甚至现在有点煞白煞白的，嘴唇也干裂的毫无血色。
“xx，你来啦。”妈妈虚弱的看着我说道。
“妈妈，你怎么样了，咋个回事。”我不知所措的担忧问道。
“没事得事情，阑尾炎犯了。已经做手术了，你放心。”妈妈安慰我似的给我解释。
妈妈原来这是老毛病了，以前一直就会阑尾疼，顾及到我们姐弟俩还小，需要照顾，家中也没什么钱。便一直忍着痛，偶尔受不了就吃点止痛药，一直就这样硬生生的挺着。
知到今天下午在地里干活儿，疼得受不了，晕倒在地里，还是经过的路人发现，把她扶去了村口的卫生院。
医生一看，严重的不行了，立即送到镇上医院手术切除。
主治医生还是那位给我缝合手指的。严谨的来说，他刘主任就是镇上医院的扛把子。
刘主任在我到不久，便来查房了。
“感觉怎么样，幸亏来得早，你这个拖着已经很严重了，都快穿孔了，化脓严重得很。”
“谢谢，刘大夫了，太感谢了。”妈妈躺床上没啥力气，但是也轻声细语的表达着感谢。
“医生，这输液输到手有点痛。”
“这个是正常的，甘露醇输到就是这样的。”
“今天晚上，会有点恼火，你自己要有心理准备。”
“还有，没有放屁之前不准吃东西，水都不准喝。家属些记清楚点。”刘医生不由得加大了音量，严肃的对着我们说着。
我还不太懂为什么要排气，之后才能吃东西。只知道不吃东西感觉妈妈会好饿，那么虚弱，还不能吃东西，怎么恢复呢。
医生嘱咐完就走了，我们就待在那。等着舅舅他们商量好怎么照顾我妈妈，然后也陆陆续续的走了，就剩一人和我。
夜晚，我就待在妈妈旁边的空病床上。坐着，问，“妈妈你打屁了吗。可以吃东西了不，我喂你喝口水嘛？”
麻药效果似乎过了，妈妈眉头紧锁，紧紧抿着嘴唇，忍耐着痛苦。
“还没有，要是好了我跟你说。”妈妈闭着眼，虚弱的说着。
“那好嘛。”我躺在病床上，不知啥时候就睡着了，连衣服都没脱，皱巴巴的，还臭乎乎的，夹杂着汗味。
兴许是认床，也可能是医院一直亮着的灯刺眼睛，我睡得非常不安宁。经常的醒来，每一次都见着妈妈醒着，忍耐着疼痛，皱着的眉头一整夜没舒展过。
她就这样看着我，见我醒来就温柔的问我。“xx，咋了，睡得不安宁。”
“不晓得，感觉没有屋头安逸，想回家了。”我迷迷糊糊的难受极了。
就这样我们两人都艰难的挨着度过了漫长的一夜。
第二天一大早，感觉到夏季清晨为数不多的凉意，我吸了吸鼻涕，果然是感冒了。
妈妈也是顺利的度过了第一晚，成功排气可以进食了。
接下来，我便在医院里常住了下来，中午家里没人，由外公或者舅舅等带我去吃医院外的小炒。我印象深刻，因为外公经常点爆炒腰花，好吃极了。
而我一大早会去一家粥店，一个老面馒头，充满了酵母的香气，就着一碗稠糊的粥，免费的咸菜，便是一顿早餐，一共一块钱，吃的饱饱的。
粥店是木质的墙和门有着高高的门槛，我需费劲的抬腿才能跨过去。吃完饭我还要帮妈妈带早餐，我小心翼翼的端着粗糙的陶碗，费劲的挪出去，才能完成任务。
而这家店一直让我魂牵梦绕，因为很朴实，但是凌晨的烟火气息，让我感觉很温暖，里面吃饭的人一直都是那些，大家见我是小孩都非常友善。
有次我忘记带钱，店主阿姨都大手一挥，叫我明天补上就行。
可惜妈妈出院后我再也没有去过，直到拆迁，古朴小镇变成了水泥钢筋。
记忆中的粥，也只能在记忆里依稀回味了。
。。。
由于感冒，妈妈请杨三婆带我去看病，还是村里的医生。因为我服帖她治病而且比医院便宜。（当然是因为下猛药的缘故。）
我在看病的时候祈求着别打针，温度计测量着，可别发烧。
“嗯，38度有点烧，xx需要打针哦。”医生的声音尖锐但是温柔优雅，很有辨识度。
但我听着心都碎了。因为妈妈没在，我打针需要被人夹着腿，撅起屁股。习惯了，而且我坐着感觉会很不安。
面对杨三婆我不好开口，在医生配药的时候犹豫良久。
医生拿着针示意我坐着打针，我才小声的啜出几个字。
“我妈妈要把我夹着才能打。”
“你说什么？”兴许是说的太小声，杨三婆耳背也听不见，让我再说一次。
“我妈妈要把我夹着我才能打。”我鼓起勇气重复了一次，声音带着害羞和委屈，因为妈妈不在，我甚至需要求别人这样。
最终完成了打针，只是没有妈妈，感觉很怪异。