庄墨于休憩之际察觉田恬撤回了明卿之作。他罕见地愠怒：“谁授权你通知彼？”明日,閉 站 ,，本 文 ,为 番 ,茄,小 ,说 ,独,家版 權， 请,下 ,載,番,茄 a p ,P免 ,費 ,看正 版。下 載,地 址 ： ,
田恬错愕：“审稿撤稿，吾仅履行告知之责。”
“彼为吾之撰稿人，该稿自有他图。”
田恬初感委曲，但庄墨之严辞令其愤慨陡生，遂反唇相讥，以明曲直：“未闻汝计划，我安知所以？作者属汝，何须假我之手？吾不知何时沟通为宜，岂可受责？岂我之过？”
庄墨惊愕，叶瞬无奈旁观，烈火哥忙于调解：“静心而谈，勿起争执。”
田恬羞愤交加，自觉颜面扫地，心中却生怜悯，将怨气归于庄墨，目光如刀：“众作者同等待遇，何来特殊？吾之作者亦遭退稿，何故彼独优待？此非过甚？”其声愈高，义正词严，唯恐不如此不足以表明心迹。
田恬无意与庄墨发生争执，亦无愿成为团队中的刺儿头。他渴望与人和谐共处，但面对庄墨的冷遇，自尊心使他难以主动求和。此事非关是非曲直，而是情感上的挫伤——你我交好，何至因琐事相责？他对庄墨的深厚情感，使他情不自禁地以尖锐言辞反击，企图以冷漠掩盖内心的在乎。
不料，庄墨迅速冷静，坦诚认错，出人意料。田恬原准备与之激烈的争吵，却因庄墨的和解态度而语塞，心中不禁疑惑，和解来得如此平静。
庄墨的自我反省，体现出他的诚恳——不仅承担了工作量的增加，亦缺乏沟通。他主动邀请田恬用餐，以示歉意。田恬在尴尬之余，为掩心虚，粗暴地点选了午餐，而庄墨更是加赠精美糕点以补过。
“你对他太过纵容了！”田恬的语气中已无怒火，反透露出丝喜悦，因为庄墨已低姿态地寻求和解。但他的言辞仍旧激烈，仿佛之前的大声质问，是出于对庄墨的关切与责备。他对庄墨的稿酬问题提出质疑，言辞犀利，指出庄墨的妥协可能会带来经济负担。
庄墨断然回应：“无需你操心。”
田恬困惑不解：“……？”
田恬质疑道：“你真的打算给他这么多？”
庄墨肯定地回答：“是的。”
田恬惊愕，原本以为庄墨只是在开玩笑，或是安抚自己。他愤慨地质问：“这极不公平！他未达标、未满足杂志要求，稿酬却远超他人。多维元素仅得千分之一，何至于慷慨至此？！”
庄墨淡然回应：“并不过分。”该项作品的商业潜力，远超此价。当前时机买断，可谓万无一失。
田恬不解其意，愤怒且急躁，最终只能无奈感叹：愿者上钩。“我也欲成为你的作者！此刻投身创作，尚来得及否？”
“我只引领一人。”庄墨轻笑，身着西装，步履匆匆。
“诶，去向何方？不一同进餐？”田恬的礼节观念中，庄墨为自己点餐即意味着共进晚餐。
“已有约定，你自便。”
田恬望着他匆匆离去的背影，心中愁云密布。他意识到，在庄墨眼中，自己的焦虑不过尔尔。回想起之前的争执，庄墨道歉之迅速、态度之平和，仿佛根本无损于其自尊。实际上也确实如此。自己并未因庄墨的谦卑而看轻他，反而更加敬仰。
“或许，我亦应学会主动道歉。面对问题时，保持冷静。”田恬自我反省，渴望有一天能如庄墨般成熟，即便愤怒也不再伤害挚友。他本就深恋他们的情谊。
庄墨急速出门，源于对任明卿深切的关怀。事态既已至此，无法挽回，任明卿此时的痛苦显而易见。作为引发事端的始作俑者，庄墨有责任安抚其心绪，为其注入新的希望。于职业作家的新生之路，鼓舞能激发壮志，挫折则令人沮丧，一去不回头。
庄墨匆匆返家，适逢姜勇即将离去。姜勇如鬼子般横扫任明卿家，轻车熟路地在鞋柜中取出五千元，傲慢地丢给任明卿：“区区小钱，何愁无银？”
任明卿困惑不已，对这笔突如其来的巨款感到不解，并无藏匿之情：“且慢，这或许是庄先生的……”
姜勇哪有耐心听解释，自鸣得意，欲行离去。转身之际，却见一男子静默伫立其后。他用那并不精明、却尽显狡黠的目光打量对方，确认此人即为任明卿之富友，遂堆起憨厚笑容，尽显卑躬之态：“您好您好！”
“庄先生，鞋柜里的钱是你的吗？”任明卿横身阻截，打断姜勇试图结交庄墨的企图。
庄墨冷眼旁观这场闹剧，审慎解析其目光，确认非求救之意，仅是提问，方谨慎回应：“非也。”此款乃酒吧纷争之夜，白殇殇前男友赔偿之款，他亲眼见任明卿藏于鞋柜。
任明卿却佯装不知，闻言非己所有，暗自松了一口气，送姜勇出门：“……速回吧。”他绝不愿姜勇与庄墨同处。
姜勇不死心，连连挥手、鞠躬，直至庄墨显露不耐，方怏怏离去。明日,閉 站 ,，本 文 ,为 番 ,茄,小 ,说 ,独,家版 權， 请,下 ,載,番,茄 a p ,P免 ,費 ,看正 版。下 載,地 址 ： ,
“此人为谁？”庄墨警惕询问。任明卿素来正派，此等品行不端之徒，他是如何结识的？
任明卿面色沮丧，羞于启齿：“彼，乃吾一族亲。”他对姜勇的丑态深感羞愧。
“常取你之资否？”
“彼营生困难，资金告急。”任明卿眼神游移，不擅狡辩。
“当真？”庄墨眉梢紧锁，面对那无赖之态，非首次可见。任明卿之反抗，仅限于“勿触他人之财”，显然已习于被侵。
庄墨盘问不止，任明卿则草草应付。直至察觉庄墨之忧虑，方才反过来安抚：“无碍，无碍。”此安抚亦含糊不清，透出一抹忧伤。
任明卿默然，庄墨无奈：“尚有钱财否？”
“有，尚有。”任明卿掏出钱包，展示两张红钞及零钱，自信能支撑至月底。
庄墨无法评其生活品质，转而提议：“同往外界进餐？”
“嗯。”任明卿今日未再推诿。
庄墨带至一家豪华西餐厅，丰盛肉食甜品，欲使其心情好转。任明卿异乎寻常地接受善意，却依旧忧郁，常走神，看似凝视庄墨，却对提问不理。其心事重重，情绪低落，非一顿饭所能挽救。
“勿思量彼人，谈一谈稿件——稿事如何？”庄墨再施探问。
任明卿遭此打击，犹如五雷轰顶，颓然若失。庄墨面对此景，虽心有怜悯，却不得不直面问题本质，其来意正是为此。
“遭退稿之痛？”庄墨惊问。
任明卿无奈苦笑：“确然。”明日,閉 站 ,，本 文 ,为 番 ,茄,小 ,说 ,独,家版 權， 请,下 ,載,番,茄 a p ,P免 ,費 ,看正 版。下 載,地 址 ： ,
“甚奇，或许风格不合杂志所好，然无碍，”庄墨语调淡然，“可尝试从科幻视角解构龙之形象，或置于古时民国背景，绕开建国后忌讳，为我剧本改编，价格依旧。”
任明卿目光深邃，微笑中透露着理解：“庄先生，仁心可见。”
庄墨微怔，任明卿今日异乎寻常。往日客气谨慎，今日却从善如流。旋即，庄墨视线转向窗外，不得其真实意图。或因经济压力，使其急需稿酬。尽管对那二流子心怀不满，却不得不承认，此压力使其更易合作。任明卿性格柔和，易接近而难亲近，与人交往始终保持距离。
菜式桌上，任明卿手用刀叉，手脚无措，尴尬至极。庄墨耐心指导，细心分割，避免其失态。任明卿未受嘲笑，心情渐缓，当庄墨绅士般服务时，分享三则刀叉历史佳话。讲故事时，他神采奕奕，重返昔日风采。
庄墨凝望，心想：此人书卷满腹，却未尝刀叉之实。
庄墨深知，体验之重要，非书籍与想象所能完全替代。体验为故事赋予生命，庄墨决意让任明卿深刻感受世间百态，以为创作之泉源。任明卿历经磨难，心灵由此深邃，然其笔触常沉浸于阴郁黑暗，缺乏光明与希望。庄墨认为，应传递快乐与希望，而任明卿未曾充分体验生活之美，其笔下希望显得虚空。绝望之作者，岂能书写希望之作？
是以，庄墨决意赋予其更多。
“庄先生，仁者之心。”庄墨伴其归途时，任明卿压抑激动，语无伦次，“与您同行，我心中欢喜。”
“哦？我倒觉得反之。”庄墨轻笑，目光中任明卿常失神。
“非也，我确实……”任明卿急欲表达，言辞却碎裂不堪。愤怒之下，他转身直视庄墨，黑眸深处似在诉说：言辞难尽，吾心真实，请君细观。
庄墨深知其诚意：“你务必精细修订稿件。”
任明卿面露温和，缓缓垂首，恭顺回应：“遵命，三日后呈上。”
庄墨满意而归，却未察觉，此别将是永诀。
任明卿深知庄墨之善，其正直友爱，犹如冬日炭火。然而，作家非依人鼻息可成气候。庄墨虽善，任明卿自认不足。他难以创作触动旁人之作，庄墨之所以感动，盖因二人交情——此乃事实。
任明卿决意放弃。非所有人得以仰望明月，他肩负沉重枷锁，须前往非洲拾取那些散落的六便士。