21岁的京城大学中文系毕业的高材生梁宁，普通工人家庭出生的他几经努力，最终也没能拿到留京指标。只得踏上大学毕业分配的末班车，怀揣着残缺的梦想，回到了从小生活的兰江县。
兰江是中部地区一个并不富裕的小县。一大早，梁宁来到县政府，抬脚刚准备迈进大铁门，“喂喂…说你呢，也不看看这是什么地方，是你能随便进的吗”？随着一阵严厉的呵斥，一个手臂上戴着红袖标的老头气势汹汹拦住了梁宁。
“对不起，对不起，我是来县里报到的”，梁宁一边说一边从裤子口袋里掏出叠的整整齐齐的派遣证。
老头接过来拿在手中装模作样一番，“报道啊，那也要登记”，老头的语气稍微缓和了一些。梁宁来到传达室，按照老头的要求，在登记簿上工整地写下自己的姓名和来访事由。
从老头看他写字的神情，梁宁甚至都怀疑这老头到底识不识字都是个问题。
眼前是一座老式的五层小楼，门口最前面挂着的是红字“中国共产党兰江县委委员会”，接下来是“兰江县人民政府”以及县人大、县政协等等，整整齐齐，肃穆庄严。
走进大楼，梁宁遇见的人永远都是忙忙碌碌，低着头目不斜视。好不容易找到位于二楼的组织部干部科门口，梁宁仔细检查了一下自己的衣裤，又把白衬衫往裤子里塞了塞，这才抬手敲了敲办公室的门。里面没有反应，梁宁又抬手轻轻敲了两下，依旧是没有回应。但是办公室里明明隐约传出说话的声音。于是梁宁轻轻把门推开，小心翼翼探头向里望去。
办公室里一共四张桌子，最里面一张桌子是一位戴眼镜的中年人，手里拿着一张报纸正津津有味地看着，另外两个微微发福，烫着时下流行的“爆炸卷发”的中年女人手中一边织着毛衣一边不知正聊着什么。
看到梁宁进来，其中一个中年女人抬头问道，“你找谁”。
“您好，我是来报到的”，梁宁边说边赶紧迈上几步，再一次掏出派遣证，递到中年女人面前。
女人没接，只是有些不耐烦地扫了梁宁两眼，“报道啊，找田科长”。
“田科长是…”？梁宁试探性地问道。女人不耐烦的情绪明显又加重了一些，用嘴朝最里面坐着看报的中年男人努了努嘴，继续着两个女人间的话题不再搭理梁宁。
“田科长您好，我是燕京大学新分配到咱们县的毕业生，我叫梁宁”，梁宁说着递上自己的派遣证。
田科长嗯了一声，又恋恋不舍地把报纸的最后一行看完，这才摘下眼镜，放下手里的报纸，接过梁宁递过来的派遣证。
“燕京大学中文系，高材生嘛”，却听不出话里有夸奖的意思。“县里开了会，为了能更好地胜任今后的工作，今年分配到县里的大学生全部下基层锻炼……”，一番冠冕堂皇，例行公事的说教之后，戴上眼镜，拉开抽屉，拿出一张纸，在上面找到了梁宁的名字“梁宁…县卫生局…”，说完递给梁宁一堆表格，让他办理相关的手续。
梁宁抱着一大堆的材料，像一只无头苍蝇一样楼上楼下的跑，这个部门签字，那个部门盖章，中午在大门口吃了碗馄饨，直到下午快下班的时候，已是晕头转向。
两眼发黑的梁宁，总算是拿到了一张盖有大红印章的报到证。拖着疲惫的身躯走出县政府大院，揉揉发酸的大腿，又回头看了看身后这座五层老式小楼心想，“这地方，这辈子我都不想再来了”。
转过一条街，梁宁来到一家冷饮店，“老板，来一碗绿豆刨冰”梁宁找了个空位坐下。
绿豆刨冰，就是将一块块的冰磨碎盛在碗里，在上面浇上一勺冰镇绿豆汤。单是看着绿豆和慢慢融化的冰碴融为一体，在炎热的夏天就是一种冰镇的享受。
梁宁拿起勺，刚准备开始享用。猛的一股子力量撞在后背，手中的勺子，连带着勺子里的刨冰，一起飞了出去。梁宁这个气啊，猛地回过头来正想发作，突然一双嫩若无骨的小手抓着自己的手，胸前那对坚挺还不时触碰着梁宁肌肉线条分明，强健有力的手臂。
还未来得及享受这份柔软的美好，突的一颗硕大光头不知道从哪里冒了出来，嘴里还叼着根火柴棒，满脸坏笑的对着女孩说到“妹子，你撞到哥哥就想跑啊”。
梁宁这才注意到眼前这光头矮胖子，满脸横肉的脸上堆积着邪恶的媚笑，脖子上挂着一根暴发户标志式的大金链，也不知道是不是下河洗澡都会飘起来的那种。
“你放屁，明明是你故意拦在我自行车面前，我刹不住才不小心碰到你的”，一袭淡红碎花长裙，扎着马尾小辫的年轻女孩紧紧贴着梁宁，看得出有些害怕，嘴上却毫不示弱。
矮胖光头用他那眯缝小眼扫了扫梁宁，恶狠狠地说,“小子，你离我妹子那么近干嘛，麻溜的给大爷我滚远一些，别杵在这碍我的眼”，接着伸出那戴着两个大金戒指的肥胖大手就准备拉扯长裙女孩。
这时刨冰的老板赶了过来，满脸谄媚对矮胖光头说“哎呀，秦总，什么事您这么大的火，我给您来一碗刨冰……”话还没说完，脸上“啪”地就挨了光头一记耳光“我刨你妈…给老子滚一边去”。老板捂着被打的脸，委屈地站在一旁，避开光头那凶神恶煞的眼神，他心里明白，眼前这位他惹不起。