叶秋放下手机，点开邮件，一目十行地扫视着。
越往下看，他的眉头皱得越紧，看到最后，他忍不住低声骂了一句：“什么狗屁玩意儿！”
邮件里是电影《岁月匆匆》的剧情梗概，讲述了一个俗套的三角恋故事，充斥着车祸、失忆、癌症等狗血桥段，看得叶秋直摇头。
“就这？”叶秋冷笑一声，“还好意思说是业内顶尖？我看是顶尖的烂片还差不多！”
这时，放在桌上的手机响了起来，是一个陌生的号码。
“喂，您好，是叶先生吗？您的快递到了，麻烦您下楼取一下。”
“快递？”叶秋愣了一下，随即反应过来，“好的，我马上下来。”
他起身下楼，在小区门口的快递站找到了自己的包裹。寄件人是华纳娱乐，叶秋不用想也知道是什么，无非是之前合作的一些歌曲的版权费和分成。
“动作还挺快。”叶秋冷笑一声，拆开包裹，里面是一张支票，金额和他预想的一样，一分不多，一分不少。
“呵，还真是打发叫花子呢。”叶秋不屑地将支票塞进口袋，转身准备离开。
“哎，等等！”身后突然传来一个清脆的女声。
叶秋停下脚步，转过身，只见一个年轻女孩站在他身后，手里还抱着一只毛绒玩具熊。女孩长发披肩，戴着一顶鸭舌帽，口罩遮住了大半张脸，只露出一双清澈明亮的大眼睛。
“你叫我？”叶秋疑惑地问道。
女孩点点头，指了指叶秋身后，说道：“那个……那个是我的快递，你能帮我递一下吗？”
叶秋顺着女孩手指的方向看去，只见地上放着一个大箱子，上面贴着快递单，收件人一栏赫然写着：叶秋。
“又是我的？”叶秋愣了一下，走过去看了看快递单，寄件地址是一个完全陌生的地方。
“难道是……”叶秋心里突然升起一种不好的预感。
“谢谢你啊！”女孩见叶秋帮忙搬起了箱子，甜甜一笑，露出两个浅浅的酒窝，“我一个人搬不动，真是太感谢了！”
“不客气。”叶秋摇摇头，正准备转身离开，眼角的余光却瞥见女孩的房门虚掩着，门牌号赫然是……叶秋望着门号，目光有些停滞。
这扇门，两年多未曾打开过，原主人突然销声匿迹，成了小区里老生常谈的都市传说。
而如今，一个年轻女孩毫无预兆地搬了进来，这让叶秋顿时生出几分疑惑与警惕。
“小姑娘，你一个人住这里？”叶秋好奇问道。
“嗯，我刚搬来，这里环境不错。”女孩低头整理着脚边的一些杂物，声音温柔而轻松。
“是啊，空气清新，住久了你会喜欢的。”叶秋勉强笑了笑，不再多问。他将快递抱在怀里，准备上楼。
叶秋抱着箱子，一路拾阶而上，心中却始终反复思量着女孩的出现。她来得太突然了，仿佛一夜之间冒了出来，事实如此反常。
再一次来到楼层，这回他留意到对面门口的纸箱已不见踪影。看来女孩已经把它们搬进屋了。他也不再多注意，默默向自己家的方向走去。
推开门，入眼的依旧是那熟悉的一切。叶秋将手中的包裹往茶几上一放，往后一仰，靠在沙发上喘了口气。这么多天的忙碌，一时间他有些疲惫。
缓了一缓，他忽然想到出门前没有仔细检查门锁是否关闭。虽然这是个好小区，但防人之心不可无。叶秋决定马上改掉这个粗心的毛病。
他站起身来，刚想去确认门锁情况，突然一个念头闪过：刚才的那个包裹！心底的不安再次涌上心头。
叶秋走回茶几边，小心拆开了那个从未知住所寄来的包裹。
里面杂七杂八地塞满了各种小物件，有些甚至看起来毫无意义。一本旧相册、一支没墨水的钢笔、几枚毫无价值的硬币……
这都是什么鬼？叶秋皱着眉头翻看着这些杂物，突然，他的手停在了相册的一页上。
那个熟悉的脸孔，那令人心悸的回忆——是她？！
叶秋的脸色骤然变得惨白，呼吸也急促起来。正当他想再仔细多查找些什么，门外却传来了一阵急促的敲门声。
“砰砰砰！”敲门声异常清晰，叶秋愣了一下，抬头看向门的方向。他不由自主地皱眉，沉稳地走到门前，刚要打开门，手却猛然停在了把手上。
“叶秋先生！”门外的声音依旧清脆，是那个新邻居女孩的声音，她急促地喊道：“快，帮帮我！”
叶秋心头一震，手一抖，猛地拉开了房门，女孩满脸恐慌地站在门外，慌乱不已。
“怎么了？”叶秋沉声问道。
“我……我……”女孩语无伦次，忽然她一把抓住了叶秋的手，双眼中的焦虑显露无疑：
“你家的门刚才是没关好的，对吧？”他迅速理清思绪，点头示意女孩进来，然后小心地关上了门。女孩依旧显得惊慌，站在玄关处不知所措。
“你先坐一会儿，喝点水。”叶秋指了指沙发，尝试让她镇定下来。女孩犹豫了一下，随后点了点头，走过去坐下。他从厨房拿出一杯水递给她。
“谢谢……刚才我好像听到有声音从你家传来，然后我就发现你的门没关好。”女孩喝了一口水，声音有些发颤。
这段时间的遭遇让叶秋的警觉性提高了不少，他没有轻忽地否决女孩的话。赶紧走到门口，确认门锁后再次回来，心中一丝不安又升了起来。
“你说听到了什么声音？”叶秋皱眉问道，这一次他必须搞清楚。
“好像是……箱子的声音，像是在翻找东西。”女孩努力回忆，声音逐渐稳定下来。
叶秋顿时警觉，转头望向茶几上的包裹。他急忙走过去，快速翻动起那些杂物。
他原本只想休息一下，可是这突如其来的事件让他不得不放弃。
“这是……”叶秋的手停在了相册的一页上，那个熟悉的脸孔，那段痛苦的回忆瞬间袭来。他深吸了一口气，是李梓，那段难以磨灭的过去。
女孩看向他手中的相册，轻声问道：“这是你的吗？”
叶秋沉默地合上相册，摇了摇头。那相册被扔进纸箱里，仿佛要一并封存那些伤痛。“不，这不是我的，只是一些旧物。”
女孩陷入了安静，似乎不愿再打扰他。叶秋继续翻看其他的杂物，但没有再发现什么有价值的东西。那相册仿佛是一个提醒，让他不得不面对过去。
此时，他的手机突然响了起来。这是他为了避免分心而调成静音的手机，突如其来的震动在安静的环境下显得格外刺耳。叶秋拿起手机，看到了李海的名字。
“叶秋，有件事你需要知道。”电话那头，李海的声音透出一丝紧张。
“又有什么事？”叶秋忍不住皱眉，今天的意外已经够多了。
“我们准备的电影资料快递到了吗？我怕华纳那边有所行动了，你必须小心行事。”李海警告说道。
叶秋点点头，眼神不再迷茫。
他明白现在不能有任何差错，所有的注意力必须集中在对抗资本，重新崛起的文娱事业上。
他挥手示意女孩稍等，他起身去书房拿出准备好的资料。
女孩有些疑惑，刚要问些什么，却看到叶秋坚定的步伐和冷静的表情，不禁选择了沉默。
叶秋返回客厅，手中拿着一个文件夹。“这个计划必须继续进行，只有这样我们才能对抗那些资本。”
他自言自语地低声说道，女孩虽然听得不太清楚，但却能感觉到他的决心。
“你回去吧，有什么事可以随时找我。”叶秋对女孩说道，眼中多了一丝温和。
他知道，这个邻居可能还会有很多谜团，但现在不是揭晓一切的时候。
女孩点了点头，站起身来向门口走去。临走前，她回头看了一眼叶秋，嘴边略带一丝微笑：
“谢谢你，叶先生。”说罢，她轻轻关上了门。
叶秋握紧了手中的资料，走回到茶几旁，从纸箱中找到那个旧相册。
他深吸了一口气，将相册重新压在最底层，然后将纸箱盖好。
外面的风声渐渐平静了下来，夜色逐渐浓厚。此时的叶秋，脸上露出一丝坚定的神情。
他走进工作室，将资料摊开来，开始制定一首适合新电影的主题曲。
电影的名字已经确定，《匆匆那年》。然而，叶秋没有马上发送，他知道一切都需要更多准备。
“这一次，一定要成功。”他轻声自语，拿起了吉他。
房间里只剩下低沉而坚定的琴声，叶秋的心中只有一个信念，无法动摇。
房门外，未知的动静再次响起。叶秋闭上眼，脑海中浮现出电影的片段，那些青春的回忆，那些爱情的甜蜜与苦涩。
旋律在他心中流淌，逐渐成型。他拨动琴弦，试探着音符的组合，寻找最能表达情感的节奏。
一段优美而忧伤的旋律在房间里回荡，如同主人公的心声，诉说着青春的逝去和爱情的遗憾。
他全身心地投入到创作中，完全没有注意到时间在悄悄流逝。
夜深了，窗外的风声也渐渐平息，只有偶尔的几声虫鸣打破了夜晚的宁静。
突然，叶秋感到小腿一阵酥麻，像是被什么东西轻轻舔舐。
他猛地睁开眼睛，低头一看，一只肥硕的橘猫正趴在他的脚边，一双圆溜溜的眼睛无辜地望着他。
“喵~”橘猫似乎对他友善的注视很满意，又亲昵地蹭了蹭他的裤腿。
叶秋却感到一阵头皮发麻，他从小就对猫毛过敏，现在只觉得小腿又痒又热，忍不住伸手去挠。
“该死！”他低咒一声，扔下吉他，冲进卫生间，打开水龙头，用冷水拼命冲洗着小腿。
冰冷的水流带走了皮肤上的燥热，也让他稍稍冷静下来。他看着镜子里自己泛红的小腿，无奈地叹了口气。
这时，门外传来一阵轻微的脚步声，由远及近，最后停在了他的房门前。
叶秋心中一动，想起那个奇怪的邻居女孩，难道是她？他想起女孩临走前说过，如果有什么事可以随时找他。难道是……
“等等！”一个清脆的声音在门外响起，“球球！你在里面吗？球球？”
叶秋连忙关上水龙头，胡乱地用毛巾擦了擦腿，然后才走过去打开了房门。
门外站着一个年轻的女孩，穿着简单的T恤和牛仔裤，头发高高地扎成马尾，露出白皙的脖颈。
她手里还提着一个白色的塑料袋，袋子里隐约可见一些猫粮。
看到叶秋，女孩脸上露出一丝焦急的神色，连忙问道：
“你好，请问你看到我的猫了吗？它叫球球，是一只橘猫，有点胖……”
叶秋低头看了看还蹲坐在门口的橘猫，它正懒洋洋地舔着爪子，一副事不关己的样子。
他这才想起女孩之前说过的话，原来她就是住在隔壁的新邻居，而这只橘猫就是她的宠物。
“它一直在你这儿吗？”女孩顺着叶秋的视线看到了球球，顿时松了一口气，快步走上前，一把抱起橘猫，语气中带着几分责备，
“球球！你怎么又乱跑！跑到别人家里多不礼貌啊！”
球球似乎听懂了女孩的话，委屈地“喵”了一声，把头埋进了女孩的怀里。
女孩轻轻抚摸着它的毛发，抬起头对叶秋露出一个歉意的笑容：
“不好意思啊，打扰你了，它平时很乖的，不知道今天怎么了……”
“没事，我刚才是听到猫叫声才发现它的。”叶秋指了指自己红肿的小腿，
“不过我对猫毛过敏，它刚才可能蹭到我了，所以……”
“啊？你对猫毛过敏啊？”女孩闻言，脸色顿时一变，连忙把球球抱到一边，仔细检查着它的爪子，
“球球，你有没有抓伤他啊？”
球球似乎感觉到了气氛的紧张，不安地扭动着身子，想要从女孩的怀里挣脱出来。女孩紧紧地抱着它，语气中带着几分焦急和自责：
“对不起对不起，我不知道你对猫毛过敏，我马上带它回去，你……你没事吧？”
“我没事，一点小事而已。”叶秋尽量装作轻松的样子，不想让女孩太过担心。
他看着女孩手足无措的样子，突然觉得有些好笑，这女孩看起来柔柔弱弱的，没想到还挺关心她的猫。
“真的没事吗？要不要去医院看看？”女孩还是有些不放心，她想起自己包里好像带了创可贴，便放下球球，转身在包里翻找起来，“我这里有创可贴，要不……”
女孩的声音戛然而止，她抬起头，正好对上了从走廊另一端走过来的另一个身影。
“婉瑜？你怎么在这里？”