“终于找到一份工作，有空调，时间随意，上班自由，工资高，但会脏了自己的身体与灵魂。可我神差鬼使的居然接受了。
林惜，你可真该死！真要死！抱歉弟弟，姐姐变成了你最讨厌的模样，其实我比你更讨厌现在的我，但我身不由己。我成为了一个脏东西——妓女。”
“弟弟放寒假回来陪我了，好高兴！”
“你又来找我了，这是你第二次。来。找我。这一次，我和你一起走。但是‘我们分手吧！’这一次，我拥有了面对爱的勇气，可我却失去了爱与被爱的资格。
人生真是讽刺啊，到最后我竟然变成了我最讨厌的人，到最后，我们还是注定要分开。我们已经不是同一个世界的人了。
这就是天意。所以我选择短痛，我选择你光明的未来。那么，我们分手吧，失去我，成就你。很值，不是吗？”
“弟弟马上开学了，又要只留我一个人了。弟弟加油，姐姐不哭……”
“没想到，弟弟记得我的生日，送了我一个玉花手镯。”
“弟弟生日要到了，明天送他一个大惊喜，他会不会感动到流眼泪。嘻嘻，弟弟吃蛋糕的样子一定很可爱吧。ot
ot身体不舒服，去医院检查，医生说，我得了艾滋病。医生说我最多还能活一年。”
“林言，生日快乐！”
“姐姐，生日快乐！”
“暑假，我去看海了，海一点也不好看……”
“病越来越严重了，只能躺在医院里苟且偷生，出不去，只能透过窗户看看蓝天。
弟弟每天放学都会请假来看我，可我却不希望他来。因为，我害怕他看见我时痛哭流涕，我害怕他看见我的面目全非。”
“弟弟说，他遇见了一个很好的女孩，真想见见她呢……”
“弟弟不哭……”
“我做了一个梦，梦里吹来徐徐清风，一轮皎洁的月高悬于夜空之上，独放光芒。它是那样洁白、纯粹，它从未受到一丝污浊的侵染。我好像能听见它的心跳。”
“死亡离我更近了，我能够听到地狱的低语。倒计时，开始了……”
“弟弟，中考加油！”
“林言，对不起。姐姐以后不能在陪你了。日记的尾页里夹了一张卡，卡里存了好多钱，你看着用。未来你要是娶老婆了，记得给我和爸妈烧香告诉一声，我们来为你祝福。”
“林言，姐姐是不是好没有骨气？”
“林言，姐姐爱你……”
“弟弟不哭……”
林惜日记，是姐姐拜托一位护士给他的。林惜日记，写的都是她最爱的弟弟……
……
海面看似平静如镜，可又有谁能洞悉海的深处正在上演一场足以让巨型游轮倾覆的惊涛骇浪；又有谁能知晓，海之下那千奇百怪的洋流与漩涡，如同隐藏在黑暗中的巨兽？
他手中紧握着的太阳，却无力斩断黑暗的枷锁，反而让他在黑暗的泥沼中越陷越深。
孤独，是黑夜的挽歌。
孤独，从那无边无际的黑夜中悄然降临，一个人的世界，也能撑起一整片天空。
灰色雾气如决堤的洪水般从他周围疯狂倾泻、蔓延、侵蚀，海瞬间沦为一座被雾霭笼罩的死城。
一座座石碑，如幽灵般不知从何处涌现，在灰雾中渐渐黯淡无光，死气如扼住咽喉的魔爪，令人窒息。
这里一切生机都将被泯灭。
石碑——归属，暗淡。
石碑——乐观，暗淡。
石碑——信任，暗淡。
石碑——勇气，暗淡。
石碑……
灰雾中，有一个人，抱着唯一一块还散发着微光的石碑放声大哭。没有人知道他哭了多久，没有人知道他为何而哭。
石碑——爱与被爱，微光。
他之所以还保留人性，没有陷入疯狂的深渊，这是他唯一的救命稻草。
然而，这根救命稻草又何尝不是另一种致命的毒药呢？
……
林言的童年宛如一场噩梦，无情的火灾吞噬了他的父母，他的挚友苏悦也如候鸟般迁徙转学……
初中时，姐姐如凋零的花朵般被艾滋病夺去了生命，初中毕业时，苏星雨又与他如参商般相互分别……
而他的爷爷，也在那场疫情的风暴中如秋叶般悄然离世……
他回忆着……
伫立在海边，孤独如影随形，步步紧逼。泪水似决堤的洪水，汹涌澎湃。
他失去的太多，也曾拥有过。
正是因为在悲哀的深渊中，得到过那寥寥无几的爱与光，所以他才更加眷恋那些美好，不愿失去。
他深知，一旦失去那些珍贵的东西，黑暗便会如无边的夜幕，将整颗心脏紧紧包裹，永无天日。
然而，他却未曾意识到，这些或许并非是他陷入黑暗的真正根源。
当他失去这些爱与光时，同时也失去了自己的灵魂，恰如他爷爷所言，林言这个孩子，会将自己的情感寄托于他人或者某些事物之上，就像那只蓝蝴蝶。
倘若有朝一日，所有人都离你而去，你又当如何自处？
……
好可惜，没有看见姐姐穿嫁衣的样子，如果是姐姐的话，穿起来一定很好看。
好可惜，姐姐没有看到弟弟通过好几个暑假寒假打工做兼职赚钱买的红嫁衣，这件红嫁衣是我专门为姐姐定制的。姐姐穿起来一定很好看，一定！
你说，你曾经深深爱过一个人，可惜你们注定不能在一起。好可惜……
好可惜，这么有骨气的姐姐却说自己没有骨气，弟弟差点就信了……
你说，为姐姐流泪也是没骨气，可惜，弟弟不争气，眼泪还是忍不住要流出来……
好可惜，弟弟在姐姐的最后一刻，没有陪在姐姐旁边……
好可惜，弟弟没有好好看看姐姐，没有好好说一声谢谢姐姐，没有好好说一声姐姐我爱你……
好可惜，我这个弟弟，给你带来了这么多麻烦……
好可惜……
好可惜……
姐姐……
全世界最好的姐姐，全宇宙超级无敌好的姐姐……
姐姐啊……
姐姐……
弟弟不能陪你了，你要好好照顾自己，记得吃早餐，记得不要老是烧饭的时候忘记点煮饭的按钮……
不要忘记了你的玉手镯在你的手腕上，不要忘记你的嫁衣穿在你身上，不要忘记……
你的弟弟在想你……
姐姐……
我爱你，谢谢你……
夜江秋的《心得》第三卷被风翻开，上面写着：
海风轻柔地吹，
吹来丝丝缕缕的伤悲。
海浪轻轻地摆，
我满心欢喜地以为你会在。
夕阳如血，缓缓落下，
你却决然离开。
朝阳似火，冉冉升起，
你却再也不会回来。
原来，你一直都在那无尽的黑夜之上，
静静地观望。
你是那璀璨的星星，
还是那皎洁的月亮？
你是那闪耀的光芒，
还是那温暖的希望？
我借走了你的心，
借走了你的青春，
却如那迷途的羔羊，
忘记了归还。
而你，
却用那无尽的温柔，
为我缔造了一个独一无二的梦。