真应了那话，祸不单行。头年儿大闺女玉红出事，转年没过端午，二闺女玉兰姑爷又摊了横事。原来这渝水地方，地处关塞通衢，正赶上王纲解钮，人获松绑，市场复萌，百业兴旺。五行八作，虽山中虎豹巧取豪夺，荒野鬼狐狼狈为奸，凡间黎民百姓，也不乏能人悍马，兴产创业，下海淘金。一口气二姑爷潘虎，原以屠宰为业，瞄准商机，摇身一变，转行买车跑汽运。先是单枪匹马，风餐露宿，风雨兼程，凭机灵肯干，不几年便穿金挂银。展眼万元户起步，潘虎又创办车行，做起配货老板，一时成三步两座桥万人瞩目的款爷。曾几何时，乡间暴发户明里暗里炫富比阔，金链钻戒稍显土鳖，比二奶玩潇洒耍钱赌博，出手阔绰令人咂舌。潘虎有宗好：不嫖女人，五大三粗个精壮男人，却不好女色，免不得受人恭维夸奖，媳妇玉兰听了，非但不喜形于色，心中却暗暗叫苦。夫妻之间床笫私情，外人怎能知晓？论模样儿风韵，玉兰比不上大家闺秀，却也是庄稼院儿让人过目不忘的俊媳妇。玉兰怜惜男人，知道他在外头不易，虽说男人软弟少了些夫妻间的柔情蜜意，却不责怪他，心想：这样男人，放外头倒省心些。话是这么说，悠长的日子，总象天上少了阳光云朵。
潘家日子轰轰烈烈地过，玉兰耳边总似没日没夜有车轮在轰响。这年端午玉兰正包粽子，手中粽叶无缘无故总在手中簌簌发抖，晃常手拿把掐包出的粽子，冷丁好像秫米面饺子，咋包也包不严，玉兰立马心慌躁汗似有不祥之兆。果然一锅粽子没煮熟，就有人慌慌张张送来噩耗：说潘虎远在八十里外的国道上出了车祸！玉兰呼天抢地赶到现场，只见警戒线圈着的潘虎浑身是血，人早已面如土色气绝身亡。闻声赶来的玉兰婆家人，忙着满地找亡人金链子、金戒指，钱夹子，玉兰却无人理睬。玉兰得了惊吓一时天旋地转，攥拳昏死过去，多亏潘虎妹夫冷静处置周旋，现场一家人才没丢人现眼。原来妹夫杜海生是位复员军人，入赘潘家多年，玉兰早已不当外人儿。潘虎做事粗枝大叶，多亏海生一旁勤补密缝里外帮衬。潘家虽倚仗他，却皆因潘虎妹子总不开怀儿生养，就对姑爷留一手，生怕留人留婿留不住人心。好在玉兰体会人心，知疼知热大姐一样好心待他，免不得夏叶遮阴，冬寒嘘暖，日久天长，两人免不得惺惺相惜，心中点亮一丝若明若暗的不言牵念。
人一没，婆家就藏了心眼。媳妇年轻，怕守不住，儿子好容易创下的家业，怕便宜外人，打了水漂儿，何况平日里婆家就低看了玉兰，和玉兰娘家也不走动。婆家藏了心眼儿，忙不迭夺了现金存折账户，还惦记着过户玉兰新起的三层楼院儿。此时玉兰还顾不得计较这些，亡人潘虎人刚一发送，玉兰家就站了一院儿要账债主。玉兰有些蒙圈，心里长草，多亏海生能平事，心里有底，悄悄抻玉兰衣袖，嘱咐玉兰：潘虎账上流水，我知道，有盈利，亏不了，你表个态，该认的咱认，得有字据，不能大水漫灌，当心有人趁火打劫。身后有男人支撑，玉兰体验到别样的温暖，她想，大树倒了，小草钻缝也要直腰站起身来。她挺直腰板，对要账人道：大伙心放肚里，烧了潘家的柴，吃了夫家的米，我就是砸锅卖铁，也要认账还钱！我虽妇道人家，还知道好歹，只要真凭实据，哪怕千年老账，我也不差分毫！一席话，说得众人唏嘘不已，堵门的债主钦佩之余，一番交头接耳也就满心狐疑地走散了。
大奎生前钱没少赚，却撇下糊涂账。潘虎虽没文化是粗人，倒生性豪爽，人情礼往流水花钱，却没为下一个真心知己，活着阔成黄世仁，人死却穷成了杨白劳。妹夫帮玉兰拢账，寻针觅线，海生道出了心中疑惑：说姐夫人死得蹊跷，去渔城讨账，被人灌醉不说，怎就没了刹车？定是歹人做了手脚。玉兰含泪儿言道：死无对证，怕没处说理，你大舅哥赚俩钱儿，整天死牌桌上，整天不着家，在外头胡吃海喝也就罢了，还在外头结交点子狐朋狗友。海生不接茬儿，其实他什么不知道？大舅哥人一死，钱是钱房是房，那些酒肉弟兄，没一个不趁火打劫。有些话不好明说，海生就埋下头拢账，两人对坐，好久没吱声。等玉兰再抬头看海生，刚巧目光撞个正着，玉兰脸就红了，她一直敬重妹夫的为人，其实她也没想什么，她只是想身边有个依靠，家里生了变故，她一个能依靠的肩膀也没有。海生一个大男人，见玉兰那样看他，心里也电了一下，两人都埋了头，一时屋里能静出个星月来。为打岔，海生提起年前渝水夏岛开发，多少头脸人物，净空手套白狼白得了不少门脸楼面，日后闲置，图变现就趸给了憨头傻脑的潘虎。也不知那些楼面房契交割下没有，人一死，说不清道不明，怕也成了一笔糊涂烂账。
这宗事多亏海生提起，玉兰竟蒙在鼓里。海生也不知图个什么，马不停蹄跑这事，也是该着，夏岛开发那水深得很，海生好歹捉住证据，左右周旋，海生竟帮玉兰讨回夏岛几宗楼面。有这垫底，潘虎的赌账欠资还上不说，原来赊了账欠还的，凭海生记忆也八成收拢上来。为感激海生，玉兰有心把余钱甜和海生一笔，钱不知道给没给，给多少，反正俩人不知不觉就好上了。纸里包不住火，海生媳妇早看出来，公婆知道也站岸上干跺脚。怎么说？都看玉兰手攥着钱呢，有海生粘着，玉兰才不会急着走道嫁人。媳妇能不离家，守着财神，婆家那股无名心火，也就容忍下来。海生媳妇，也是见钱眼开，何况她不生养，她宁愿有人替她拴住海生，好歹还是个外人高看的人家儿。
纸里包不住火，玉兰腿上两脚泥，一口气都听说了。俩闺女都不省心，一口气心里就栓了两根火绳。她年轻时心系疙瘩，就学毛选，学多了，都能把毛选大段大段地背诵。如今没记性，眼也花，就改了方式，遇烦难事，就翻红宝书，看她珍藏的毛主席语录，从语录中寻找战胜困难的勇气。都说闺女是爹妈贴心小棉袄，这话搁老徐身上，二影不差。在三步两座桥，谁都心知肚明，柳叶桃仨闺女，除头胎闺女大马蜂，余下一口气艾凤枝、老闺女艾凤娇，都比那些哥弟兄强百套。别看明面儿上没认亲认老徐，亲不亲，看老筋，厚不厚，看骨肉。别看平时云淡风轻，没红口白牙叫个爹，一遇事，最数一口气拿恩长当个祖宗板儿，恩长每天回村看香久，一口气看见了，回回总把恩长叫家当戚待。
一口气不象亲兄弟凤台脸薄，她敢扯旗亮阵待老徐，逢与老徐在桥头影住，一照面，准接家来端碗筷儿。逮方便，晃常一口气使唤丈夫老蔫，套驴车把老娘香久也接来，腾出地方，让二老叙话。老蔫池着不走，想听声，一口气给老蔫一巴掌，扔他把镰刀，撵他下地割羊草。那些年没了集体，一口气老不适应，耳鸣老听上工牌子响，等醒过神来，才想起地分了，她叹口气，就把老蔫揪来，模仿生产队，一前一后下地，就俩社员，到点走，看日头收工，没少惹人笑。
这几年人看开了，看人家脚前脚后盖屋架楼，一口气才知道抓挠钱。哪儿招工赚钱，一口气准抢前头，一路撵，一溜跑，边跑边骂老蔫活人让尿憋死，就知道死守那二亩地。那嘎达话没把人逗死。
二姑爷一死，老太太蔫几天，人也消失了，猫家拧几鼻子眼泪。街坊四邻不敢问，扎堆儿趣咕，说什么的都有。老徐听见了，绕道走，一个人往草粮屯那边望，心里有，也不敢去一口气那边朝面儿。倒是住桥西头上水灵家的香久，不怎么听说了，一个人磨磨蹭蹭迈上牛郎桥。七十好几的人，知道一口气打小喜欢腥的，还从鱼贩子手买条鱼，给闺女拎过去。那天还是恩长把香久迎回来，跟老太太打听，香久什么也没碎嘴说，一路只看见犁湾河水，一会儿冒泡一会儿拧着漩涡，两人一路沉默不语，恩长也就没深打听。