猫活不活还两说，秦颂遥也不能守一整夜，坑了薄司衍一万医药费，她踹踹手，安心出了宠物医院门。
上车时，她瞥到薄司衍衬衫上的血污，有些纳罕，他这么讲究的人，对猫猫狗狗倒不嫌弃。
“你小时候养过狗，怎么后来不养了？”
薄司衍系好了安全带，一边发车，一边说：“都被毒死了，不想再养。”
毒死？
秦颂遥惊了下，“谁敢毒你的狗？”
薄司衍表情平静，“他们连我都敢毒，何况是狗？”
秦颂遥听着不是滋味儿，想想她父母去世时，家里佣人都能欺负她。闫舒和去世时，薄司衍才只是个小萝卜头，家里家外一堆敌人，估计过得没比她号多少。
她一直没问，他的耳朵到底怎么伤的。
“你耳朵，是因为中毒？”
“不是。”
秦颂遥想了下，估计他不太愿意说，就没往下问。
“是被关久了。”薄司衍忽然淡淡道。
秦颂遥愣住，“关你？”
“嗯，无声的屋子。”他仿佛是在说别家的事，面上没什么表情，“你只能听到嗡嗡嗡的声音。”
秦颂遥听说过，据说这也是一种酷刑。真正无声的屋子，不是安静，是双手塞入耳朵时，那种心慌的噪音感，是能逼疯人的。
“谁干的？”她问了一句。
薄司衍说：“不记得了，一个女的，估计已经死了。”
秦颂遥听着挺不是滋味儿，她跟薄司衍的命运太相似了，听到他的痛苦，总能联想到自身。
车内安静了下来。
一路到了机场附近。
才不到十一点。
薄司衍随口一问：“几点的飞机？”
“六点十分。”
薄司衍皱眉，转头看她，“六点多的飞机，你现在跑来干嘛？”
秦颂遥说：“等啊。”
薄司衍：“……？”
服了。
秦颂遥理直气壮，“你不懂，就是这种漫长的等待，见面的时候一个熊抱，才有友情双向奔赴的仪式感。”
薄司衍一脸麻木，“你和你的朋友……”
“感情真好。”秦颂遥接了一句。
薄司衍转脸看她，“都有毛病。”
秦颂遥撇嘴。
她往外看了看，对薄司衍说：“等到了早上，我请你吃便利店的韩式拉面，站在路边的那种。”
“加了路边灰尘的面，会好吃点？”
“会有仪式感！”
土包子。
一点情趣都没有。
薄司衍无语。
秦颂遥嘴上说的好听，结果没半天，就摊在了座椅里，眼神空洞无神，连续张嘴打哈欠。
“自己盯着，错过你朋友，我不负责。”薄司衍说。
秦颂遥敷衍地“嗯嗯”两声，然后调低了座椅，把外套裹紧了一点，准备入睡。
薄司衍面上嫌弃，可看到她两腿不停地摩擦，他就知道，她这是腿冷。
笨死的。
大晚上的，不在家睡觉，跑来机场外面找仪式感。
他这么想着，越身往后，拿过了他的外套。
倾身给她盖上时，她脑袋往他这边歪了歪。
他下意识把肩膀给她，可她的脑袋不怪，只是歪着，没歪到他肩上。
他啧了一声，手贱地扒拉了她脑袋一下。
靠上了。
他满意了，看了一眼睡着的人，说：“便宜你了。”