作者:张凯庆
《红楼梦》的第一主角是乌喇那拉氏皇后,作者要将那拉皇后的一生遭遇在小说中体现出来,但又不能按照事情本来的发展顺序去写,也不能将那拉皇后的一生写在一个人身上,那样岂不是一目了然了。谁都知道,乾隆年间文字狱的可怕后果,小说作者承担的风险之大可想而知。因此,作者不得不采用特殊的写作手法,将富察皇后和那拉皇后品行、悲情以及与乾隆的情感关系隐写于林黛玉和薛宝钗身上,“木石前盟”是乾隆与富察皇后的生死之恋,“金玉良缘”是乾隆与那拉皇后的情感纠葛。
一。“遂心如意”是一厢情愿
宝钗有个癞头和尚送的金锁,上面的铭言“不离不弃,芳龄永继”,与宝玉美玉上铭言“莫失莫忘,仙寿恒昌”恰如对联,宝玉一见就大叫:“姐姐这八个字倒真与我的是一对。”薛家到了荣国府后,就有一种舆论说,宝钗带的金锁,“等日后有玉的方可结为婚姻”。宝钗颇有心机,总是在看似漫不经心的时候提起宝玉的那块“通灵宝玉”。第八回,宝钗对宝玉说:“成日家说你的这玉,究竟未曾细细的赏鉴,我今儿倒要瞧瞧。”,宝玉摘下玉来递与宝钗,宝钗托于掌上细看,【甲戌双行夹批:试问石兄:此一托,比在青埂峰下猿啼虎啸之声何如?甲戌眉批:余代答曰:“遂心如意。”】
此时的宝钗可谓是“遂心如意”,因为她就是那块顽石的化身之一,宝钗在大观园的住处“蘅芜苑”,“迎面突出插天的大玲珑山石来,四面群绕各式石块,竟把里面所有房屋悉皆遮住,而且一株花木也无。”作者用“大玲珑山石”和“各式石块”来装点“蘅芜苑”,暗示宝钗就是青埂峰下的顽石。所以,脂砚斋才问宝钗:“试问石兄,此一托,比在青埂峰下猿啼虎啸之声何如?”
宝钗因“从胎里带来的一股热毒,”因此常服用一种叫做“冷香丸”的药。
第七回,宝钗对周瑞家的说,那药是一个秃头和尚给的:“不知是那里弄了来的。他说发了时吃一丸就好。倒也奇怪,吃他的药倒效验些。”【甲戌双行夹批:卿不知从那里弄来,余则深知是从放春山采来,以灌愁海水和成,烦广寒玉兔捣碎,在太虚幻境空灵殿上炮制配合者也。】
脂批告诉读者:宝钗的“冷香丸”是在“太虚幻境”制成的。青埂峰下的那块石头被和尚道士化成一块红玉,在神瑛侍者和绛珠仙子下界投胎时被警幻仙子塞进神瑛侍者的嘴里,一并下界投胎了,而宝钗从娘胎里就带来一股热毒,吃别的药都不灵验,只有吃“冷香丸”才“效验些”。由此可见,宝钗就是和尚带到太虚幻境去挂号的那块石头。
宝钗的冷香丸全部是用白花制成的,在中国传统文化中,白花象征着死亡,常用白花来表示哀悼。作者以冷香丸来暗示宝钗——那拉皇后悲惨的命运。
宝钗自认为具备荣府少奶奶的一切“美德”和标准,不管她自己是否有意去争取,她自认为都是胜利者。但可惜的是,宝玉一心只在从小一起长大的林妹妹身上。
第三十六回,宝玉睡午觉时连喊带骂地说出这样的话:“和尚道士的话如何信得?什么是金玉良缘?我偏说木石姻缘!”
所谓的金玉良缘,正是贾宝玉所深恶痛绝的世俗之理,所以贾宝玉从感情上与她分道扬镳也就在情理之中了。
第六十二回,宝玉生日对酒令,宝玉可巧和宝钗对了点子。宝钗覆了一个“宝”字,宝玉想了一想,便知是宝钗作戏指自己所佩通灵玉而言,便笑道:“姐姐拿我作雅谑,我却射着了。说出来姐姐别恼,就是姐姐的讳‘钗’字就是了。”众人道:“怎么解?”宝玉道:“他说‘宝’,底下自然是‘玉’了。我射‘钗’字,旧诗曾有‘敲断玉钗红烛冷’,岂不射着了。”这次对酒令宝钗直接表明了自己的心思,而宝玉用“敲断玉钗红烛冷”来回应宝钗,明确告诉她,咱们俩个是不可能成为夫妻的,纵使有人硬要将玉钗结成一起,我也要敲断玉钗,空留洞房红烛冷。?
“金玉良缘”暗喻的是乾隆和那拉皇后的关系。乌喇那拉氏是雍正硬塞给弘历做侧福晋的,而那拉氏晋封为娴妃、贵妃、皇贵妃直至当上皇后,都是太后钮钴禄氏做的主。父亲和母亲都认为乾隆和那拉氏是“金玉良缘”,可乾隆偏偏认为他和富察皇后是“木石前盟”,因此,乌喇那拉氏皇后就惨了。因为富察皇后的存在,任何人都无法成为乾隆心中的好妻子。
那拉氏在成为皇后之前,处处小心谨慎,一向“温柔婉顺,淑慎贤明,夙娴礼教”。但乾隆对她的长期疏远和冷漠,已经深深伤透她的心;在她成为皇后之后,乾隆对她那种近乎怜悯的情感,也只持续了五六年,当她接近40岁时,皇帝的注意力就已转移到一批年轻妃子的身上。乌喇那拉氏又得像从前那样忍受孤独、寂寞、凄凉,“曾经沧海难为水”,弃之如敝的日子就更难熬了。
二。似近实远、似远实近
小说中宝玉、黛玉之间似近而实远,宝玉、宝钗似远而实近,脂砚斋指出:“钗、玉二人形景较诸人皆近,二人之远,实相近之至也。至颦儿于宝玉似近之至矣,却远之至也”,“钗与玉远中近,颦与玉近中远,是要紧两大股,不可粗心看过”!这种情形正是乾隆和富察皇后及乌喇那拉氏皇后之间的情景再现。乾隆与富察皇后的心虽然永远连在一起,但富察皇后却再也回不到他的身边了,正是似近而实远;而乌喇那拉氏皇后虽然在乾隆身边,但他们的心却离得很远,真正是似远而实近。所以,脂砚斋才提醒读者:“是要紧两大股,不可粗心看过!”
三。金玉良缘、贻误终身
〔终身误〕:“都道是金玉良缘,俺只念木石前盟。空对着山中高士晶莹雪,终不忘世外仙妹寂寞林。叹人间美中不足今方信,纵然是齐眉举案,到底意难平。”这首曲是对宝、黛爱情悲剧的感慨。宝、钗、黛三人的爱情悲剧,实际上是乾隆与富察皇后和那拉皇后之间的情感纠葛。那拉皇后最终才明白,她的“金玉良缘”始终无法和“木石前盟”相比。
“纵然是齐眉举案,到底意难平。”正是出自乾隆怀念富察皇后之诗。乾隆在〈诣静安庄祭酒?〉中写道:
鸾车邈仙踪,彤管垂思媚。齐眉予夙愿,续弦谁所致。
上以奉慈宁,下以率九位。唯此苹蘻重,义不容虚置。
十行伫颁诏,百感纷萦思。仿佛凤帏前,翻然来相慰。
这首诗是册封那拉氏为皇后时,乾隆向富察皇后焚香禀告时写下的。诗的开头,乾隆自作一序:恭奉皇太后懿旨以中宫久虚宜行册封之礼,岁月既易,吉庆臶临,勉遵慈谕,益睠芳踪,将颁明诏,奠以申怀。
乾隆在七月十八日和富察皇后的结婚纪念日写下的诗中也有:“嫌人称结发,怨我失齐眉”之句。
乾隆诗中说得明白:“鸾车邈仙踪,彤管垂思媚。齐眉予夙愿,续弦谁所致。”人家俩人是“齐眉举案”,你这“续弦”焉能相比。
《新话红楼》已经由中国社会出版社出版发行,并已登陆喜马拉雅,本音物语播讲,欢迎收听。